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  عزيزم و ارجمند دوست

  با درود

لازم نديدم و نخواستم اين داستان حتماً به . آيدست كه از اين قلم بيرون ميايها نخستين داستان مدون و كامل شدهپيام

ي اين داستان فضاي شايد چاپ اين گونه. گريبانش را نگيرد صورت كتاب چاپي باشد تا دردسرهاي مربوط به بخش نشر

كنم كه در نگاه من عالَم هنر و ادبيات، عالمي متأهل است كه يك در همين جا تأكيد مي. صميمانه تري را براي نقدش بگشايد

يد و مرا در جريان آن بسيار خجسته خواهد بود اگر اين پيوند را مبارك شمار. سر آن آفريننده هست و يك سرش نيز مخاطب

دانم تا از شما اولاً سپاس گذار باشم اگر اين ي خودم ميمن همچنين وظيفه. انديشيد، قرار دهيدي اين داستان ميچه درباره

  ...دهيد و ثانياً متشكر اگر عاملي شديد براي خوانده شدنش توسط فردي ديگررقيمه را مورد مطالعه قرار مي

ي نويسنده از نظر اخلاقي و انساني وري كنم هرگونه پرداخت نمايشي از اين اثر بدون كسب اجازهدانم كه يادآلازم مي

   .است ناپسند

  
  1390فروردين . امين حيدري 

   amin_hii@yahoo.com: آدرس الكترونيكي
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   هاپيام

  ...هاي روشنچراغ... ساختمان يك بيمارستان

به ماشين . خودت يكي از بيماران آنجا باشين روز فرداي هما اينكه ممكن است .آيديك فكر به سراغت نمي گذريميوقتي 

   .بينيديگر چيزي از بيمارستان نمي رود وزيرگذر مي

  ي دونه كه غيرت مرد يه مسألهدشمن مي. ها به نوعي ايجاد يه لااباليگري در بين نسل جوان ماستدر واقع هدف اين فيلم«

  » ...شه زيربنايي مستحكم ميهمين خانواده. شهمرد كه باعث استحكام ستون ايمان در خانواده مياين غيرت . ايهريشه

 . مرسي آقا -

  به ساعتم نگاه . كندآرام حركت مي. ايستمپله برقي پل هوايي مي روي. موشپياده مي. ايستدكشد و ميراننده ماشين را كنار مي

  . رومهاي آن طرف پايين ميپله از. ماندههنوز نيم ساعت وقت . كنممي

ر را تا بالا امتداد ودي مدر يك گوشه، يك شيشه. گذاشتمكنار دستم  را يكوله پشت .روي نيمكتي نشستم .وارد سالن پايانه شدم

ع تا ارتفااش فوارهكه در آن فضا قرار داشت و بوي تازه دور حوضي هاي شبگل .فضايي پاسيو مانند درست شده بود .داده بودند

اي كه شيريني و گز و پولكي ديگرش مغازه طرفدكان روزنامه فروشي بود و  جاآن طرفيك . كرد، چيده شده بودكمي كار مي

  . همه جا را در خود گرفته بود ،بوبوي شب. فروختمي

آماده شدن براي سفر شده  صرف ،آن روزي همه. ها نگاه كردمبه تيتر روزنامه. برداشتم همرا  كوله. ها برومبلند شدم سمت روزنامه

ي صفحه. دوباره به سمت نيمكت رفتم و نشستم. روزنامه را برداشتم و پول را دادم. وقت نكرده بودم به دفتر نشريه سر بزنم .بود

م را اشتديدم و يك بار ديگر هم يادد آخر، در ستوني كه سمت راست قرار داشت، اسم خود را با عكسي كه بد چاپ شده بود
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. دم سال نوئه ديگه«: عذر خواستم و گفتم. كمي قبل از بسته شدن روزنامه. ها رسانده بودميادداشت را پريشب به بچه. خواندم

خواستيم  يه صفه آخرُ ازت. هميشه سال در حال نو شدنه توشكر واسه  خدا ر«: ر به طعنه و با خنده گفتسردبي .»مشكلات زياده

   .»ذارييه دستيار معاون برا خودت ميببندي حالا هر روز 

محال بود بتوانم با اتوبوس به اين سفر  پيش به فكر نبودم يهفته چندو اگر من هم از  نبود در اين روزهاي نزديك سال نو بليت

عزيزم مراقب . رمي ديگه ميشيرين جان من تا چند لحظه«: نوشتم. زدمرا  »پيام نوشتن« م بيرون آوردم وگوشي را از جيب .بروم

طرف را برداشتم و به  پشتي كوله. مانده بود 12دقيقه به  20 .ساعت را نگاه كردم .»بت خوش بگذره كويرخودت باش و اميدوارم 

   .بگيرم توانستم از يك دكه، چايميجا آن. ها رفتمجايگاه اتوبوس

با انتظار من از زندگي كردم احساس مي دست كم. نوروز نخستتنها سر كردن چند روز  قرارِ ست؛انگيزيكردم قرار هيجانفكر مي

الا وقت آن رسيده بود تا گذشت و حاز زندگي مشترك ما چند سالي مي. ترسيدماز اسير شدن در دامن تكرار مي. استهماهنگ 

مان ي كنم كه فضاي مشترككردم بايد كارنبود اما احساس مي نماكه در ظاهر مشكلي ميانبا اين .ميتنهايي را تجربه كن كمي

نفرت از فرو افتادن به زده شدن از يك انسان نبود؛  ،مسأله .سفر و دور شدن از هم تنها راه حلي بود كه به ذهنم رسيد .بهتر شود

يعني وقتي آدم نياز به . همسر فهميده و خوب يعني همينگفتم  مآن لحظه با خود. آسان پذيرفتشيرين . ي تكرار بودسلسله

  . رودمي ش به كويرت خودش هم با دوستانگف. شيرين فهميد. اين نياز را درك كند ردتنهايي دا

خواهم اسير حركت معطوف به آسودگي ماشين نمي .ها را پياده برومراه به خوزستان كه رسيدم، دوست دارم به شيرين گفته بودم

. آمداما راحت كنار مي .پذيرفتاي بود كه آن را نميبرخاسته از انديشهشايد هم . معنايي نداشتها براي شيرين اين حرف. بشوم

رفتم و شيرين هم امشب ميمن . ها را چيده بوديمبرنامه حالا هم .»رممن با ماشين مي. خب بهتر«: گفتبا خنده . كردبحث نمي

هم براي چهارشنبه  شنَرفتَبيشتر . گشتمي ه برشيرين بعد از دو شب به خان ماندم امامي چند روزمن  .افتادراه ميعصر فردا 

چندخودم قرار گذاشته بودم  با .رسيدمافتادم فردا صبح ميمن امشب كه راه مي. كوير سوري بود و آتش روشن كردن در برهوت 
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 .ي وجودم لمس كنمهمهش را با نهايتزستان بگذرم و لذت سبز بيزارهاي خودر اين روزها با پاي پياده از ميان گندم. روز بمانم

اي پيوسته، داخل ستون همه چيز را بنويسم و در سفرنامه... شناسم سر كنمهايي كه نميي آدمها را در روستاها، در خانهشب

  . خواستم ببينم، دوست روزهاي دورم، سيد مهدي بودتنها آشنايي كه مي. روزنامه چاپ كنم

دستشويينزديكي شمشادهايي كه تا . قرار داشت ،و پراكندهرنگ و رو رفته  دكه ميان دو دسته شمشادپايانه امتداد  هاي حياط

پيشخوان  .دوشسرد  گذاشتم تاه روي پيشخوان دكّرا  چاي. شده بودكشيده اين شمشادها  دور تا دور تزئيني يك زنجير. يافتمي

  . آن بود يك قاشق كوچك هم داخل. شدو محو ميآميخت بخارش به نسيم نزديك عيد مي .دستم گرفتم ليوان را. خوردلقَ 

هم مواظب  تو«: بيرون آوردم مجيب از .گوشي لرزيداحساس كردم . شدته آن داشت كم كم در داغي چاي حل مي هاي نباتتكه

 ايراننده. را هم زدم چاي و نباتكمي . ي اصلي بردم و روي پيشخوان گذاشتمگوشي را به صفحه .»بينمتمي. خودت باش عزيزم

تا . اتوبوس بود و يك كارتن سانديس هم در دست داشت سمتشاگردش در حال دويدن به . زدشاگرد خود را صدا مي با فرياد

ق به سمت يك لَاول . م را روي پيشخوان گذاشتمآرنج .ماشين را با دنده عقب از جايگاه خارج كرد ،رسيد از ركاب بالا رفت و راننده

يك لحظه فكر كردم  .ديدمشان را ميهاي آويزان جلوي پنجرهها و عروسكداشتم اتوبوس. گاه خوبي شدخورد و بعد تكيه پايين

گفت مزاحم پيدا مي. گرفتيم همين پريشب از بازار يك گوشي جديد. ي مرا در گوشي خود با چه اسمي ذخيره كردهشيرين شماره

حوصله درگيري با اين آشغالا ر «: گفتماي نگرفتم، ي مزاحم زنگ زدم و نتيجهر به شمارهوقتي چند با .كرده؛ از يك خط اعتباري

 .»بگيركي ديگه ي .توني بشون شماره جديد بديمي و آشنا هم كه بيشتر شمارت ندارن؛چار تا رفيق  .ت كه اعتباريهخط. ندارم

  ي يه فترفردا اگه شه پسفكر باعث ميتين طرز ا. خوبه ديگه«: خنديدم .»كنارشذارم تنوع يه گوشي جديدم مي واسه«: گفت

 حالا. به قول خودت آدم بايد رواداري داشته باشه«: خنديد .»شرت برا من بگيري بگي واسه تنوع يه شوهر جديدم بذارم توشتي

  .»گوشي موبايل چه... چه شوهر
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 .»عيدت مبارك. به روي چشم رئيس«: زدم م را برداشتم و لبخنددست .»كَنهمي .جا برداراز اين آقا قربونت، دستت«: دار گفتدكه

حق با . شرمندگي ديگه چيه. نه بابا«: گفتم .»دخلش اومدهدن به اين، كه ديگه ولي اينقد ميان تكيه مي. شرمنده به خدا«: گفت

اهواز سوار  بليت دارِ«: زدداد مي جنوبيي شاگرد راننده با لهجه. دقيقه به حركت مانده بود 10 اًكه تمام شد تقريب چاي .»شماست

 معمولاً. آمده يا نهبردم تا ببينم براي گوشي پيامي  مجيب تويم را ناخودآگاه دست. سمت اتوبوس رفتمبه  .»سوار شه 12 اهوازِ. شه

  . فهميدملرزش آن را نمي شد كهها ميگوشي من در حالت سكوت بود و خيلي وقت

. پرسيدمدار از دكه. به سمت دكه برگشتم. نبودچيزي . شيهاداخل جيب. دستم را داخل كوله بردم. ايستادم. م نبودچيزي در جيب

جا چيزي اين !نه«: جا گفتمسئول آن. رفتم اطلاعات پايانه دفتر به .چيزي نبود. روي زمين را نگاه كردم .گفت چيزي نديده

  . در دسترس نبود. جا يك زنگ به گوشي خودم زدماز تلفن آن .»گوشي كه رفت ديگه رفته. ردنيونَ

  »...كشنبيرون مي شيا باتري كنن،مي خاموشيا دزدن كه مي گوشي نكنه دزديدن؟«

. زدمبا شيرين حرف مي بايد يك جور .دادميكسي جواب ن. به خانه زنگ زدم از تلفن همگاني .از دفتر بيرون رفتم. نگران شدم

يك گوشي كوچك با يك سيم كارت اعتباري . به سمت آن رفتم. اي از پايانه افتادچشمم به يك فروشگاه كوچك موبايل در گوشه

ي هزينه. بود دست دوم و قديميگوشي  .كارت شارژ و شارژر گوشي را هم از فروشنده گرفتم و داخل كوله انداختم يك .خريدم

روي صندلي نشستم و . به سمت ماشين رفتم. جا هم شنيدشد از همانميشاگرد راننده را  اهوازِ ،صداي اهواز. نداشت چنداني برايم

تا ... 4، 0، 1، 2، 1، 3، 1، 3، 9، 0 :ي شيرين را بگيرمخواستم شماره. كسي گوشي را بر نداشت. به خانه زنگ زدم. نفسي تازه كردم

ر تواند شماره را دوقتي آدم با يك نام مي. م نمانده بودشماره درست در ذهن. گرفته بودم اناز روي حدس و گمجا را هم همين

اين . 8. رفت تا از جايگاه خارج شودعقب مي ماشين داشت دنده. شودها سخت ميگوشي خودش بشناسد، حفظ كردن شماره

 .ماشين ايستاد .م گذاشتمگوشي را روي پا .مأيوس شدم. دادخورد اما كسي جواب نميزنگ مي. گرفتم كه اي بودآخرين شماره

 را گوشيي صفحهنور  ،چند لحظه بعد يك پيام .نشست نم صدا آمد و كنارآرام و بي .ماشين دوباره راه افتاد. سوار شد پيرمردي
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شيرين جان «: برايش نوشتم. »خاطرهقربون اين لحن پر «: خودم گفتمبا  .»ببخشيد شما؟«: ودپيام از همان شماره ب. كردروشن 

. راحت شد مخيال .»فردا صبح حتماً برو سيم كارت بسوزون. يه خط و گوشي تازه گرفتم و سوار شدم .گوشيم گم شد .كيانم .سلام

تا از زد داشت داخل پايانه دور مي ،كنار يك انبار و كنار يك آدم ،بعد از دو بار ايستادن ماشين. سرم را به پشتي صندلي تكيه دادم

برگه را . ي بيمه را براي پليس راه بگيردشاگرد راننده پايين پريد تا برگه. ي خروجي ايستاددم دروازه. ي خروجي، خارج شوددروازه

. بخار خيلي كم و محوي به پنجره نشسته بود. گرفت و به سمت ماشين آمد پايانه بود، دفتررد زير يك پنجره كه براي منفذي گاز 

 .ي خود را سريع انجام دهدد وظيفهكنسعي مي ذوق پنهانيتوانستم او را ببينم كه با چه مي. خطوطي روي آن انداختمبا انگشتم 

: گوشي را لرزاند ،مپاسخ پيام بوديم كههاي شهر خيابان آخرين در اًتقريب. راه افتاد و از پايانه خارج شديم ماشينوقتي سوار شد، 

  .»خيلي خوبه گم نكني آخرش خودتتو «

  اين را از . راننده يك لوح فشرده داخل دستگاه پخش گذاشت. بودچند رديف بالاتر از صندلي راننده  فقط صندلي من

تبليغ پفك، . شدپيش از نمايش فيلم پخش مي تبليغات. گر نشست فهميدمي نمايشي كه روي صفحه»مالرحيالرحمنااللهبسم«

آخر  دم اين بارِقول مي«: تمروي قسمت پاسخ پيام رفتم و براي شيرين نوش. ي فيلمكننده هاي شركت پخشفيلم ديگر چيپس،

داشت  بلندبا صداي  تبليغات .شهر افتاده بوديم ارج ازخ يجادهحالا داخل  .»كني؟تو چه مي. خارج شدم اًمن از شهر تقريب (;باشه

. بازيگران آن هم بازيگراني معروف بودند. عنوان طنز داشتفيلم . خاموش كردمبلندگوي بالاي سرم را . آوردمغزم را از جا در مي

چند  شَبح. كمي پرده را كنار زدم .چرخاندمرم را به سمت پنجره س. ان بودي تماشاگرهايشان براي خندهبازيگراني كه بودن چهره

هاي دوري كوهدر يك دشت وسيع و سايه ْباركم درخت.   

 طرفي كه من نشسته بودم چند سرباز. بود پاسگاه آن طرف. پايين رفت راننده. پليس راه ايستاد ماشين كنار پاسگاهچند لحظه بعد 

. دادرسيد تكان ميهايي كه به نظرش مشكوك ميشان تابلوي سرخ ايست دستش بود و گاه به گاه براي ماشينيكي. ايستاده بودند

   .تا مجوزهاي عبورشان مهر شود صف ايستاده بودندچند اتوبوس و چند كاميون ديگر هم به 
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  ت ي نبودنغصه ...مهميشه به كاراي خونه مشغولَ مث. منم هيچي«: جواب پيام آمد. اتوبوس سوار شد و دنده را جا زدي راننده

   .»(:خورممي

ام را روي كف دستم گونه .تكيه دادمي پنجره آرنجم را به لبه .»شيرين دوست دارم. ت برمدنقربون غصه خور«: تمنوش برايش

هايشان را حتي حرفجا نبود و ذهنم آن. فهميدمنمي چيزياز جريان فيلم  .گر دوخته شدنمايش اختيار بههايم بيچشم. گذاشتم

  .شنيدممي و آشفته مبهمهم 

هايي از خجالت سرخ، داماد كنار هم با لپعروس و . صداها به هم پيچيده بود. بقيه سرگرم دعوا بودند. رقصيدپيرمردي داشت مي

سرش . هايش رديفدندان. هايش گردچشم. شدآدم كتك خورده باز مي دهنِ. كوبيديكي با چوب به سر ديگري مي. زدندحرف مي

   ...افتادرفت و ميگيج مي

  هايش به ستوه آمده؛ كه از نامرادي نويسي كه ادب از ياد برده يا پريشان ذهنيشتلَخواهيد بگذاريد؛ پاسم مرا هر چه مي«

من اما  .گويداش از همه رانده و از هنرش مانده ديگران را ناسزا ميسازي كه گيشه ندارد يا هنرمندي كه در كنج انزواي جامعهفيلم

بيا و يك  .بيانديش بيا و... مرفيق... دوستم... برادرم .ش به انديشه استسخني كه گرچه از خشم است اما دعوت. گويمسخنم را مي

. كه نيش گشاد يك احمق را به عنوان تبليغ فيلم خود به هوا ببري خوب فكر كن كه در حال انجام چه كاري هستيبار به جاي آن

  اش را به تصوير كني و اداهاي مسخرهخرد و جوياي شهرت پر مييك جوان بي دلقك بازيهاي اين سينما كه تو آن را با پرده

گويند همه جاي دنيا حكايت همين ناليم ميرسم شده هر وقت از ابتذال اين سينماي پول پرست كثيف مي. دس استكشي، مقمي

  در بلاد اجنبي اگر هر فيلمي هم بسازند،  .ها خالي كنيمها و توجيههايمان را از اين دروغبياييد ذهن. است و قصه همين

  شايد  متفاوت باشد؛ ما هايشايد رسالت. دانم كيستمداني كيستي و من نيز ميبرادرم تو خود مي .داردهاي سينما را مينهكَ

مفهوم از  مان؛زبان بيان هاي فاضلابي خود ازبيا دست از اين قرائت .ستمان يكياما زبان بيان ؛هايمان فرق داشته باشدانديشه

   »...بردار ؛والايي چون سينما
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اش را شماره مقاله را كه خواندم. اش استبرداري فيلم تازهفيلم سرگرمدانستم مي. زدمي ي باز دفتر كارم داخلآفتاب از پنجره

كني به حيثيت ما به اين بنده خدا رحم نمي... جناب عصباني؛ گيرم همه حرفات درست«: گفتمگوشي را كه جواب داد  .گرفتم

بعد از اصلاح بت . كنماصلاح مي شلحن رم برا چاپ، ولينُ مياي«: ادامه دادم. خنديد .»اين ادبيات مغوليستي چيه ديگه. رحم كن

  دوني چي خودت مي. كه نوشتمهمين مقاله هم يهويي شد . من وقت ندارم«: گفت .»دم بخوني خودت تصميم بگيريمي

   ...»خواممي

بسته را كه گرفتم باز . دادمي هاي خوراكي دست گرفته بود و داشت به هر كس يكييك پلاستيك بزرگ پر از بستهشاگرد راننده 

ليوان . بندي شده بوديك بيسكوئيت حيوانات، يك كيك، يك ليوان و يك دستمال كاغذي كه داخل پلاستيك كوچكي بسته. كردم

جا آن. قرار داشت رفتم منبع آب اتوبوس كه در وسط راهرو سمت .گفتم ببخشيد و ازش رد شدمپيرمرد  به. مبودتشنه . را برداشتم

 كشوييبه صورت بود كه  كوچك ييك دريچه پلكان، راستسمت . جا بوداتوبوس همان ديگرِ درِ. خوردي كوچك ميه، چهار پلهس

قرار م كنار دستشير آب سردكن اينجوري . پله پايين رفتمدو  از. بودجا جاي خواب راننده آن. شدمي و بسته باز و از بالا به پايين

ليوان آب  يك. بعد از چند لحظه آب از شير سرازير شد. چراغ سبزي روشن شد. و نگه داشتم فشار دادمي آن را دكمه. گرفتمي

چند  .نشستمروي صندلي برگشتم و  .برداشتيك كارتن سانديس جا قرار داشت آمد و از يخچالي كه همانشاگرد راننده  .خوردم

   .سانديس را گرفتم و پشت پرده گذاشتملحظه بعد 

ي شماره .چشم دوخته بودگر به نمايش اميكنار پيرمرد .»اميدوارم زودتر برگردي. منم دوست دارم عزيزم«: م آمده بودبرايم پيا

دانستم چه حتي نمي. اما نيازي بود كه در لحظه احساس كردم ؛دانستم چرانمي. دوست داشتم صدايش را بشنوم. شيرين را گرفتم

. هاي متمادي بود اما جوابي نبودجا هم بوقآن. خانه را گرفتم .دادخورد اما كسي جواب نميزنگ مي .حرف خاصي قرار است بزنم

 هاييآدم. رفتفيلم پيش مي. گذاشتم زمان بگذرد. شويي يا حمام رفته باشدفكر كردم ممكن است دست بعد .نگران شدم اول

كنار . كردو به بيرون نگاه مي ود را در گوش گذاشته بودپسر جواني هندزفري گوشي همراه خ. هايي تماشاگرآدم .خواب بودند
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ي جوان دختر .ساله خوابيده بود 9يا  8ي ، يك بچهكنارش. هاي سمت راست نشسته بودپنجره يك رديف جلوتر از من و در صندلي

اين را از  .كردنگاه مي به فيلمي خارجيداشت  .ي به آن وصل كرده بودفونخود را در بغل گرفته بود و هد ي دستيرايانه، هم

رديف نشسته بود؛ يعني هم درست پشت سر آن پسر .رفت فهميدمآمد و ميش ميتاپي نمايش لپي كه پايين صفحههايزيرنويس

 ،كنار دختر .ديدمرا مي ي بازيگراني تيرهفقط سايه. داشتم ي بديبيند اما زاويهكه دوست داشتم ببينم چه فيلمي ميبا اين .من

   .گرداندو تسبيح مي گفتمي ذكر. اي كم از هم باز شده بودش به فاصلههاي خشكبود كه لب پيرزني

  ...»اميدوارم زودتر برگردي. م دوست دارم عزيزممنَ«: دوباره پيام شيرين را نگاه كردم

: پرسممي. استآرايش  سرگرم .ش نشستهي اتاقشيرين جلوي آينه. ها شودم از خشكي رم تا بدنروراه مي. دكنكمرم درد مي

  .»شهدير مي. برو تو هم سريع آماده شو«: گويدمي. استحال و رنجور صدام بي .»كجا؟«

 شه؟كجا دير مي -

 .باغ ديگه -

  كدوم باغ؟ -

  ميايم؟ اًپريروز يادت نيست پرستو دعوت كرد؟ تو هم گفتي باشه حتم... آقاي حافظه) كندبم رو مي( -

  .مبيا تونم تو اين جاده پر دس اندازنمي... ولي شيرين كمرم خيلي درد گرفته... آره... آها) گردد سمت آينهبرمي( -

  مگه چي شده؟) پرسدتفاوت ميبي( -

  .بد درد گرفته. جلو باد كولررفتم . گشتم عرق كرده بودمديشب كه بر -

  .شيخوب مي. خب حالا بپوش بريم) گويدتفاوت ميبي( -

  .تونم توش بيامنمي اصلاً .راه خاكيه. خواي خودت بروتو اگه مي. كنهميخيلي درد ... تونم شيريننمي -

 ...باشه) شودناراحت نمي( -
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آفتاب . كشمميو زير نور دراز  آورمميبلوزم را بالا . زندمينور خورشيد داخل  باريكه ازيك . زنمميپرده را كنار . داخل هال روممي

 .»خوشگل شدي«: مكنش مينگاه. ندكميم نگاه. دآيمياز اتاق بيرون . ددهميم دست خورد احساس آرامش بميم كه به تن

  .»تا سرپايي برو تو يخچال يه پپسي برا خودت باز كن«: مزنلبخند مي .»تر شديگن خوشگلبه يه پري دريايي مي«: دنزميلبخند 

  ...كند به منخواهد برود كه باز رو ميمي. كندخداحافظي مي. خنددمي

  مطمئني نمياي؟ -

 ...كنهكمرم درد مي -

  ...ناهارم زنگ بزن يه چيزي برات بيارن. مواظب خودت باش. رمپس من مي -

  . دونستم چه كار كنمنمي... خوب شد گفتي) كنماخم مي( -

  ...اگه ناراحتي نرم... كيان )شيندآيد كنارم ميمي( -

  ...برو... ناراحت نيستم... نه -

  شي؟اگه برم ناراحت مي -

  .برو. نه شيرين -

  كني؟پسر لوس پس چرا قهر مي -

  .جوريهمين. دونمنمي) گردم به سمت اوبر مي. ش دارمنهايت دوستكنم بياحساس مي( -

  .پس مواظب خودت باش -

  ...شيرين -

 .جانم -

 يه چيزي بگم؟ -
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 ...بگو عزيزم -

  وقتي كنارمي احساس ) زنمميگذارم و آرام انگار كه زمزمه كنم، حرف ش ميدستم را روي لپ...(خيلي دوست دارم -

  ...ه چيز جدا از جريان اين دنيامكنم يمي

بلند ... (مواظب خودت باش) داردش بر ميدستم را آرام از روي صورت... (بلبل دوس داشتني) دارد لبخند مهرباني به لب( -

  خواي؟چيزي نمي) شودمي

  ...ازود برگردي فقط... نه -

  .عزيزم باشه -

   و قرصي برروم ميسراغ يخچال . دردم بيشتر شده. حالمبي. استيازده و نيم . كنمميساعت را نگاه . بنددميدر را . رودمي

  دردم فروكش . كنمميزير پتو حسابي عرق . خوابممييك ساعت . كنمميد دقيقه احساس آرامش بيشتري بعد از چن. دارممي

ها ثانيه. دارممي خواستم يك گزارش ازش بنويسم را بركتابي كه مي. روممي اتاق كاربه . گيرمميم و دوش شوميبلند . كندمي

  .كندش را حفظ ميانه همان سكوت مطلقخ. ندهدتيك و تاك را به هم پاس مي

  .خوابدمي. انگار شام خورده. كندميفقط سلام . دهدبوي دود مي. استخسته . شودميكه در باز  گذردمي 10ساعت از 

. خوابيدشيرين زود مي .باز هم كسي جواب نداد. به خانه زنگ زدم. دادكسي جواب نمي. گذشت، دوباره زنگ زدمنيم ساعت كه 

  . شايد اين بار هم خوابيده بود

هاي تاريك با نور بيابان .كردها را روشن ميآمد آنرو ميهر وقت ماشيني از روبه. كوچكي، كنار جاده روئيده بود هايسبزهدم بهار، 

ي كوچك قرار يك امام زاده كه گنبدش با چراغ سبز آذين بندي شده بود بالاي يك تپه. گرفتهاي دور معنا ميهاي آباديچراغ

پاهام . هايش را بسته بودكرد چشمپسري كه داشت آهنگ گوش مي. هاي بيشتري خوابيده بودندآدم. رفتماشين جلو مي. داشت

  . جا كردمرا جابه
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يك . كردشد نگاه ميكه برايش پخش مي يپيرمرد هنوز هم در همان سكوت عميق خود به تصوير. ونم نگاه كردمبه سكوت پيرام

 چشمانكرد؟ به نظرم رسيد باز با همان يك گروگانگير در اتوبوس با يك اسلحه بلند شود؛ آيا پيرمرد كاري مي تصور كردملحظه 

  .؛ تنها نگاه و بسكندخيره نگاه مي

جا آن. گذاشته بودمشد كوچكي كه به پشت صندلي جلويي وصل بود و رو به من باز مي رفروي آن را . ي موبايل روشن شدصفحه

. ي صدا ر ندارمحوصله«: گوشي را برداشتم. فيلمواپسين دقايق ن و بعد برگشت به سمت آچشم چرخاند به سوي پيرمرد . را لرزاند

  ...صدا نباشد؟ .»(:ترهاينجوري قشنگ

  . كندم ميايستاده و نگاهبينم پشت اُپن م بگذارم كه مياي در دهانخواهم لقمهمي

 ...بفرما -

  كني؟نصف شبي نشستي يخچالُ غارت مي .با ادب شدي -

  ذاري؟تا لقمه نون و پنير غارته پس حضرتعالي اسم عمليات اسكندر و چنگيزُ چي مي4اگه  -

  .ايحسابي گرتوي امور شكمي تو يه غارت -

  . دهحال مي. گر باشبيا بشين تو هم يه لقمه غارت -

  .م نيستگرسنه -

  . بيا بشين. اي هس كه بشه پرش كردتو معده هميشه فضاهاي ناشناخته -

  .تونمنمي. پرِ پرم -

  . خب برو يه انگشت بكن تو گلوت جا باز شه -

  .ردمخواگه جاي انگشت داشت يه خيار مي ...شعوربي) زندلبخند مي( -

  .خندممي. خنددمي
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  .خلاصه از ما گفتن) گذارماي توي دهانم ميلقمه( -

  .از ما هم نخوردن -

  تي كه باد كنه؟نكنه نگران شكم -

  ...ام خوبهشكم من خيلي... پر رو -

  . من چاق و لاغرت دوس دارم. پر رو ديگه چيه؟ گفتم اگه نگران اوني، نگران نباش -

وقت  اون... تتر از زنر مردي كافيه يه زن ببيني خوش هيكلدومن تو هم مث ه. باشيكني دوس نداشته تو غلط مي اولاً -

  .ريمث ماست وا مي

م نكشه دوس داشته باشم دوس دارم اگه عشقَاگه . خوري، درست بشو نيستكني و شكر ميدوس داشتن با غلط مي اولاً -

همه چي به ظاهر آدما  ومنته؟ سشون دستكه اخلاق همهنشر داشتي ي مردا حشر و تو از كجا با همه مندو. دوس ندارم

  .نيست فينگيلي

  پس به ظاهر نيست؟) پرسدبه مسخره مي( -

 .نه -

  ش داري؟هنوزم دوس. جوريهت ايني زنقيافه. پس بيا) هاكند؛ مثل ماهيش تنگ ميصورتش را با دستان( -

  ...مسخره) كنمش مينگاه( -

  . ش بگومسخره چيه؟ خب راست) زنداي ميهفاتحانكند و لبخند ش را رها مياندست( -

  . ت داشتمدوس... آره -

  .پينوكيو -
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- ولي وقتي علاقه پيدا كرد ديگه به اين كشكيا نيست كه با به هم . ش ميادشيرين هر آدمي اولش از يه فاكتورايي خوش

  مند م بت علاقهعلائق ذهنيينجوري بودي، به خاطر من شايد اگه روز اول ا. ريختن ظاهر طرف بزنه زير همه چي

نه يه . دوس دارم ي تو رچون همه. بودديگه برام مهم ن افتادميم اتفاقي برا ظاهرت مندياما اگه بعد از علاقه. شدمنمي

  .جزء خاصي ازت

  .الكي حرف نپيچون. گم ظاهر آدما خيلي مهمهمن مي -

  ...گم صورت آدمافقط دارم مي. پيچونممن چيزي نمي -

  .كني تو دفتر روزنامه نشستي و بايد ديگرانُ موعظه كنيتو كه هميشه خيال مي. باشه بابا) كندرا قطع مي محرف( -

  . گمموعظه كدومه؟ من فقط دارم نظرم مي... فهمممنظورت نمي -

  .كنيجوري رفتار ميشك ندارم همين... آره) گويدبه مسخره مي( -

  ؟ريذاري ميمياسيدي بشه و به هم بريزه  صورت من اگه واقعاً... نگاه كنگم به خودت براي اينكه بفهمي دروغ نمي -

- دادهر كس جا من بود انجام مي كه كردممي خب چه كار كنم؟ همون كاري.  

  رفتي؟ذاشتي ميمي) خورمجا مي( -

دفتر روزنامه كار سادم؟ من تو كردم و پات واي ميي خون مقاومت ميخواي بشنوي؟ اينكه تا آخرين قطرهكيان چي مي -

  .انتظار جواب دروغ نداشته باش. كنمنمي

گذرد با چند ثانيه كه مي. كنمش ميبا اخم نگاه. گذارمزير چانه مياندازم و دستم را متفكرانه م است را روي ميز ميناني كه دست

  .ريزمكنم، خودم را بيرون مييك حرف كه مدام تكرارش مي

  .تو احساس نداري... تو سنگي ؛هگُ... ت شيرينگه تو عشق -

  ...دروغداري كيان تو انتظار ) كنمم را تكرار ميخواهد حرفم را قطع كند اما باز حرفمي( -
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 .ريزهبه هم مي فقط گه تو اين رابطه و احساس كه به خاطر يه بطر اسيد... گه -

  ...ها نق نزنمث بچه. كيان يه كم عاقل باش -

  . يه سنگي. تو يه كوه يخي. شيرين خودت جمع كن -

  . ي خودمونُ داريممون گوشهاما به قول خودت هر كدوم. درسته ما زن و شوهريم... كيان چن لحظه زر نزن و گوش كن -

كرت به م از فحال. ردهگِشون برميت درباره آدما به موقعيتيه رباتي كه تمام تجزيه و تحليلاين حرفا چه ربطي داره؟ تو  -

  .خورههم مي

 يعني چي؟ -

  .مه كوفتي زهرماري دارم برات محترميعني چون من الان يه موقعيت اجتماعي دارم، يه قيافه انساني دارم، ي -

  .اگه جدا بشه هم ديگه تو اون كيان نيستي. شه كه ازت جداش كردنمي. اين چيزا با توئه ديگهخب  -

ما جدا از اون چيزايي كه . ميچ چي نداشته باشم باز همين آدماگه ه گي شيرين؟ منچرا چرند مي) ريزمبه هم مي( -

  .انسان. داريم، انسانيم شيرين

  . بدون اون موقعيت آدم ديگه اون آدم نيست. شهموقعيت آدم جزئي از شخصيتكيان ) زندش را ميحوصله حرفبي( -

  رسم، وقتي پشت اُپن مي. چرخاندكت پاهاي من ميشيرين سرش را با حر. رومشوم و سمت اتاق ميبلند مي. زنمحرفي نمي

افتم به راه مي .»اينجوري بهتره... بذار هيچ صدايي نباشه«: كنمايستم و بش نگاه ميجا ميهمان .»ش نكنكيان شلوغ«: گويدمي

   .آيدفهمم شيرين كي مينمي. كشمپتو را روي سرم مي. اتاق طرف

كليدهاي . ي قطعي برسمتوانم به نتيجهنميكنم اما شك ميبه مخاطب . نبودن صدا نيست دليلي براي. كنمبه شماره نگاه مي

  اند و هايشان را گرد كردهشمعكس عروس و داماد است كه چ ،بندي فيلمپايان .»؟چرا صدا نباشه«: دهمگوشي را فشار مي

چند لحظه . نشانه رفته بالا به سمت كه از تعجب ستكمانياند و لبهايشان ي درماندگي باز كردهشان را از دو طرف به نشانهدست
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و د سرش را به صندلي تكيه داده رپيرم. رفتاتوبوس آهسته مي. جاده پيچ در پيچ شده بود. محو شد آنتن گوشي كاملاًبعد 

  . دهانش باز مانده بود. بود يدهخواب

جلويي خود تكيه داده بود و رايانه را در دست گرفته بود و  به صندليما نشسته بود، زانوهاش را  رديفكه هم يآن طرف دخترِ

يك لحظه چشمش را به . موهايش روي پنجره آرام گرفته بوديك دسته . سرش را به پنجره تكيه داده بود. ديدداشت فيلم مي

  ...سرم را برگرداندم. حس قشنگي بود ماندر تلاقي نگاه. سمت من چرخاند

تركيب رنگ نقره با پوستش برايم دلپذير بود؛ شايد هم بيشتر از . اي كوچيكهاي نقرهگوشواره. بودهايش هاي من روي گوشچشم

  ... يك دلپذيرِ ساده

ي درك ي تنهايي؛ كه تنهايي براي من حس آزارندهچيزي درباره. چرند بود. حواسم به مقاله نبود. خوانداش را ميداشت مقاله

  همين هم باعث . هاي آدمها منحصر به فرد است و ناهماهنگ با محيط پيراموناز ويژگيبسياري . نشدن توسط پيرامون است

گاهي هم كساني مثل من دوست دارند دست به كارهاي متفاوتي با آدمهاي ديگر بزنند كه اين . شود آنها احساس تنهايي كنندمي

انگار . رو كرد به منبا لبخندي . ها بودهمان گوشوارهخواند نگاهم فقط به وقتي مي. شودهم باعث زياد شدن آن حس تنهايي مي

خوب ... الكي شروع كردم به گفتن اين حرف كه خوب بود. روي صندلي صاف كردم و لبخند زدم جايم را آمده باشم تازه به خود

خواستم بگويم الان مي. اورمكيف پولم را باز كردم تا كارتم را بيرون بي. مهام را بش بددوس داشتم شماره. دست خودم نبود... بود

دانم چرا همان لحظه ياد بله نمي. كيفم را كه باز كردم عكس شيرين را ديدم. بايد در يك فرصت بهتر با هم حرف بزنيم. وقت ندارم

مان موهاش ه. هاي يك درخت در ويلايي در شمالزير شاخه. لبخند زده بود. كردمبه عكس نگاه مي. ي عقد افتادمگفتن سر سفره

  ...شانه شده به يك طرف. لخَت و صاف. شكلي بود كه من دوست داشتم

اما با اين حال يه پتانسيل خوبي هم داشتي برا نوشتن كه . خب تازه كار بودنت ازش پيدا بود. ي بدي نبودراستش مقاله -

 .من ازش لذت بردم
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 .مرسي -

شمارت بذار تا اگه قرار به چاپش شد . يه لطفي كنشما ... گمحقيقت مي. من زياد اهل تعارف نيستم. كنمخواهش مي -

 . بات تماس بگيرم

 . كنيدلطف مي... حتماً) لبخند زد( -

 يسيگار. باز كردم ي پشت سرم راپنجره. خودم بهم خورد حالم از. فظي كرد و رفتحاخدا. ميز ينوشت و گذاشت رو اش راشماره

عذر خواهي . از چاي ريخت يزيد و كمبگذارد كه دستش لرميز  يخواست چاي رو. آمد داخلآقا سليمان با سيني چاي . برداشتم

كاغذ پخش شده  يرنگ بنفش هر عدد، رو. نگاه كردم. »اين برگه هه خيس شده كيان آقا« :گفت. »فقط خشكش كن«: گفتم. كرد

خشك كرد و  ميز را .سيني يذاشت روش كرد و گامچاله. »م بردار ببراين« :گفتم. زير شماره هم همينطور» سهيليِ«رنگ . بود

  ...گذشتمين داشت از خيابا. ه بيرون نگاه كردمي پنجره نشستم و بلبه يرو. رفت

  در آن  ي كه داشتم از آسماني بود كه ماهآخرين تصوير. هايم سنگين شدچشم. آنتن نداشتهم هنوز . به گوشي نگاه كردم

به خودم . گفت براي استراحت پايين برويمميشاگرد راننده داشت . هاي اتوبوس روشن بودوقتي بيدار شدم چراغ .درخشيدمي

گذاشتم يك نفر رد شود و بعد . بلند شدم. راهروي اتوبوس بودند و يا درمسافران يا پايين رفته بودند . اطرافم را نگاه كردم. آمدم

  . رفتم خودم

: اين را از پيامي كه روي صفحه آمده بود، فهميدم. آنتن برگشته بود. بيرون آوردم مگوشي را از جيب .م خوردباد سردي به صورت

  .»ببخشيد عزيزم. ي حرف زدنُ ندارمكنم الان حوصلهفقط احساس مي... دونم چرانمي«

سرحال . م زدمگرفتم و به صورت شي كوچكفواره م را زير آبِدست. قرار داشت آنجا م كه جلوي فروشگاه بزرگبه سمت حوضي رفت

اش لاي فلز بدنهشد از لابهآن را مي زيرِ آتشِ .زده بودي زنگروي يك سه پايهيك ترموس بزرگ آب جوش داخل كه رفتم . مدش

. روي يك صندلي نشستم. ش ريختماي گرفتم و آب جوش داخلاي كيسهيك ليوان با يك چ .روشنايي زيادي داشت ،فروشگاه .ديد
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 بخشي ه براي فروش گز و شيريني بود واز فروشگا بخشي. نگاه كردم به اطراف. دستي به سرم كشيدم. چاي را روي ميز گذاشتم

يك راهرو هم بود كه به . اي هم مختص فروش ساندويچگوشهبود و  تنقلاتاي هم در گوشه. براي فروش اسباب بازيديگر هم 

يك سيني پر از پول خرد جلوي خود گذاشته . نفر روي صندلي نشسته بودآن يك  رفت و ابتدايسمت حياط پشتي مجموعه مي

با  يك سالن مجزا از اين سالن هم بود كه. گذاشتجا ميآن يا اسكناس يك سكهخواست از آن راهرو بگذرد بود و هر كس مي

. خواندمدوباره پيام را . آوردم گوشي را بيرونم كردم و دست در جيب .فقط براي غذاخوري بود راهرويي عريض به هم وصل بودند و

  تا شلاق برات  80ت نديد شناختمنمي. تنات امشب زياد شدهكوه يخ، عزيزم گف«: برايش نوشتم. لحن، لحن شيرين بود

  .»(;نوشتممي

ترجيح دادم . قرار داشت قنداي در آن بود، سه چاي كيسهاي كه داخل بسته .دادرا نشان مي بامداد نيم و دو ي سالن،كهنه ساعت

 ي سوهان، عكسخواستم برگردم كه ديدم روي يك جعبه. ميدرخسه تا گز از فروشنده . بلند شدم و سمت گزها رفتم .با گز بخورم

و  يفاضل اخوانِ« سوهان،اسم . بود جوان پسر، عكس دو هم اين طرف و آن طرف او. قديمي يك مرد با كلاه شاپو حك شده

. است فاضلي كردم كه شركت، شركت اخوانِبه اين فكر مي. ام گرفتگشتم خندهگزها را برداشتم و سمت ميز بروقتي . بود» پسران

  شود كه پسران هم به جمع پدران اضافه تازه مسأله وقتي جالب مي. كه هيچ معلوم نيست چند نفر باشند فاضلي يعني برادرانِ

 اخوان و پدربزرگ مرحومِ مرحومِ شان هم پدرِيكيكه تازه . سه نفر روي جعبه حك شدهعكس  با اين توصيف چطور. شوندمي

روند شوند ميتصور كردم آنها، اخوان و پسران، همه با هم حمام رفته و تر و تميز بلند مي .زدعكس خيلي قديمي مي- پسران بود 

ست كه انگار به دوربين عكاسي جوري كدامنگاه هر . جالب است شاندر صف ايستادن. گيرندعكسي مي ،هر كدام به نوبت. عكاسي

ها گويند تو بايد دو تا از اين عكسها ميخواهد زمان تحويل را اعلام كند كه آنعكاس مي. اندي جاودانه چشم دوختهبه يك لحظه

، اتيوهاي حامل بذر شهرتارند و او از ميان نگسپآگاهانه را به عكاس ميداوري نا. بريزدور بقيه را . را به انتخاب خودت ظاهر كني

دهند كه ند و به ديگران دلداري ميآنها خوشحال. گيردجا مي بزرگ خاندانشان كنار اين دو نفر عكس. كنددو تا را انتخاب مي

www.takbook.com



 
P
ag
e1
9
 

ي در همين حال يك نفر از پسران به شدت كينه ...ي سوهانرويد روي جعبهشما هم انشاالله مي. شودانشاالله قسمت شما هم مي

   ...گيرد هم آنها و هم عكاس را بكشداو تصميم مي. گيردبه دل ميآنها را 

رسد، اين دانم اگر كسي در اين حال مرا ببيند، اولين چيزي كه به فكرش ميمي. خندمم ميبه تصورات و امروي صندلي نشسته

: گيردام ميي مشهوران را به دل گرفته بيشتر خندههاي غيرتي پسري كه كينهاز عبارت. خندمميآرام ... اماست كه من ديوانه

  .»كرد راستشه قضيه ر بي خون نمي ...اونا حق منُ بالا كشيدن. سوهان حق من بود يجعبه«

تا  80 ،اگه واسه تو باشه«: برداشتم گوشي را. ليوان را گذاشتم. ميز لرزيد. خوردمتم چاي ميوشي را روي ميز گذاشته بودم و داشگ

   .»آره«: سه حرف را خيلي سريع برايش فرستادم .»گي؟كيان يه سؤال بپرسم راستش مي... (;تا 8000، بگو كمه

دختر  ...عروسك توپ،، مجسمه، كاميون، قلك .ها رفتمسمت اسباب بازي. م گرفتم و بلند شدمدستگوشي را . چاي تمام شد

هاي به چشم .را چسبيده بود دست مادردست ديگرش با را گرفته بود و  يعروسك دست يك با خواب آلود كوچكي با چشمان

  .ش آويزان بود نگاه كردمعروسكي كه از دستان

 كرد و ازش را مرتب مي، حالا داشت لباسه بودپسري كه در ماشين با صداي آهنگ خوابيد. شداز بلندگوي سالن آهنگ پخش مي

اي از سالن گوشه .زدحرف مي شهمراه تلفن پيرمرد، بيرون روي سكو نشسته بود و دختر هم داشت با. آمددستشويي مي راهروي

هاي خشكي كه زمزمه را آن تابلو را باز كرد و با همان لب زيرِ درِ ،پيرزن. قرار داشت» نمازخانه«ي اي با نوشتهتابلوي زنگ زده

زد تا ش ميپشتخود را بغل كرده بود و با دست خيلي آرام به  نوزادمادري  .رفت وجي سالنبه سمت خركرد آرام فراموش نمي

  ...وقتي از كنارم رد شد بوي خوش بچه در ذهنم پيچيد. بخوابد

و  كنمميدر را باز . است هاي آغازشريزه. باران هنوز گرُ نگرفته. خورندهاي باران از شيشه سر مي، قطرهشيندميپشت ماشين كه 

  با لبخندي آرام . دهدميماشين صدايي . تا قفل فرمان را باز كند بردش را پايين ميدستان. زندميبرف پاك كن را . شينممي

آرين توي صندلي نوزاد كه از صندلي عقب . گيردام مياش، خندهاز تركيب خفه شو و آرامش خنده .»شوخب ديگه خفه«: گويدمي
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. زندش را به هم ميندستا. كندهايش را درشت ميشمچ. كندها را نگاه ميآن. كندهايش بازي ميدست آويزان است نشسته و با

  ش انگشتم را توي دست كوچك. كنمردم و برايش دالي ميگبه عقب برمي. زندآرين نق مي. كندشيرين ماشين را روشن مي

لبخند  .»شهوم بزن تو سرش تا آر«: گويدشيرين مي. زندق ميرود و ناش سر مياما باز حوصله. شودكمي سرگرم مي. گذارممي

برف پاك . كنمگردانم و جلو را نگاه ميسرم را بر مي. خنددمي. دهمآرين را قلقلك مي .»خونسرد هيتلرِ«: كنمش ميزنم و نگاهمي

بچه ... خواددونه چي ميم نميشَخود«: ويدگشيرين مي. دهدكن هر چند ثانيه يك بار زحمت يك رفت و برگشت را به خود مي

  .»خره لاًكُ... همينه

 .خواددونه چي ميخوب مي اتفاقاً -

- ؟ پس تو زبونميا فهمي؟ ش  

  .مث خودت... نه بگو خفه شه و بعدشم خنديدزجوري حرف مياول گفت به اين خاله كه با من اين -

  .نمكيخ نكني بي -

  به هال بر . گذارمروم و يك كتري آب ميبه آشپزخانه مي. برد تا در اتاق بخواباندكند و ميبچه را بغل مي. رسيمبه خانه مي

  . بردش ميآرين تازه داشت خواب .»هيس«: گويدروم با دست بم مييبه اتاق كه م. كنمگردم و از پنجره به باران نگاه ميمي

گيرم و شروع ميم را دست ناباكوف»ِ خنده در تاريكي«. كنمهايم را عوض ميلباس. روممي كاربه اتاق دارم و هايم را بر ميلباس

: اش تصويري را نگه داشته بود كه با عمق و وضوحي زننده به عكسي رنگي روي شيشه شبيه بوددر حافظه«: كنم به خواندنمي

كه  خوانميكي دو صفحه مي .»...هاي سفيد در سمت راستي سبز و سرخ در سمت چپ، ديوارهي آبي براق، صخرهپيچ جاده

   .ش گرفتهاش را دستهاي راحتيلباس .شوداي خسته وارد ميشيرين با چهره

  .كنمخسته نباشيد عرض مي واسه خوابوندن ووروجك كنديكوهي كه  برا -

  كني؟مسخره مي -
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  )زنملبخند مي. (دستت درد نكنه. جدي گفتم. نه بابا -

تا لباسات عوض كني يه چاي مشتي دو نفره «: كنم به شيرينايستم و رو ميدم در مي .شوم تا سراغ آب جوش برومبلند مي

ها را داخل چاي .كنمآب جوش مياز و تا ليوان را پر دارم و توي داي بر مياز كابينت چاي كيسه .»مرسي«: زندلبخند مي .»ساختم

. گذارمها را روي ميز ميليوان. شيندمي. ا دو صندليب. كنار پنجره هست كوچك يك ميز. آيدشيرين هم مي. گذارممي هاليوان

  .نگ تاريك و روشن اول غروب را داردهوا ر .كنمها را خاموش ميچراغ كندرون را نگاه ميجور كه نشسته و بيهمين

ها طرهصداي همون ق... خواداغ نميهواي باروني، چر«: شينمگردم و سر ميز ميبر مي. »ت گل كرد؟دوباره شاعربازي«: گويدمي

  .كندو به پنجره نگاه مي گذارداش ميا زير چانهش ردست. نوشدكمي از چاي را مي .»هتر از هزار خورشيدنوراني

 پرستو كي مياد؟ -

 ...گفت تا يكي دو ساعت ديگه -

م نگاه. گردانمصورتش را به سمت خودم بر مي. نه سرد است و نه گرم. كنمآنها را لمس مي. برمهايش ميم را نزديك لپدو دست

شراب «: كنمآرام زمزمه مي. مكنم را به او نزديك ميصورت. آورمتر ميش را نزديكصورت. زندلبخند ميدر برابر لبخندم، . كندمي

... ق و جيغگريه و ن. شودبلند ميصداي آرين  ...كه هايش نزديك كنمهايم را به لبلبخواهم مي. خنددآرام مي. »گر منافسون

. كنمبه آسمان باراني كه از پنجره پيداست نگاه مي. دهمدارم و نااميدانه به صندلي خودم تكيه ميم را از صورت شيرين بر ميدستان

م و زنلبخندي مي. كندكنم به سمت اتاقي كه آرين در آن گريه ميرو مي .»رسيتو هميشه دير به حرف من مي«: زندلبخند مي

  ...»دور اون اشكات بگردم شوخفه... قربونت برم شوخفه«: كنمام ميرا چاشني خندهآرامش 

  .»ام؟من چه جور آدمي«: رسدپيامي برايم مي

   .افتادمخودم هم مثل ديگران راه  .كنندحركت مي آنم كه به سمت ديدمسافران را . شنيدمبوق اتوبوس را 
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 (;كلكي ،تفاوتي، شايد بي احساسبي«: براي شيرين نوشتموقتي نشستم . تا روي صندلي بشينم رفتمهاي اتوبوس بالا مياز پله

    .»داريزنم گوشي بر نميكه وقتي بت زنگ مي خودخواهي زاما بيشتر از هر چي... هم مهربوني ، يه جوراييهستي دوست داشتني

 .رسيدصداي آن به صندلي ما هم ميآهنگي كه . دش آهنگ گذاشته بودراننده براي خو. دوباره در جاده بوديم. كردماشين حركت 

كردم شيرين ديگر تا اين وقت شب خوابيده فكر مي. م لرزيدرفت كه دوباره دستب ميهايم داشت براي خواچشم. م بودگوشي دست

  .»كجايي؟. از خودخواهيم نيست... فهميتو نمي« :باشد

كني من چه جور تو چي؟ تو فك مي خواستي كجا باشم؟مي. متو اتوبوس من«: نوشتم. مرطوب بسته و. گرم بودهواي داخل اتوبوس 

آدم تنهايي را درست موقع نگاه . به صفر رسيدآنتن گوشي  ...دره و دشت كوه بود و كوه؛ .كردماز پنجره بيرون را نگاه  .»ام؟آدمي

شود و يراننده با لبخند بلند م. ايستداتوبوس مي. ها رها شدهها و كوههميان اين در وقتي تصور كند. دفهمها ميكردن به اين كوه

هايم صداي التماسي كنم بگذارد بمانم اما از همهالتماس مي. كندام ميگيرد و به زور از ماشين پيادهم را ميدست. آيدسراغ من مي

به شود و فريادهايم را رحمانه ازم دور مياتوبوس بي. كشميفرياد م. دومش ميدنبال .روداتوبوس مي. شود و بسم مياي نصيبخنده

ترسم؟ چرا مي ترسم؟ از چهچرا مي. ميان اين وسعت سكوت. ميان اين حجم تاريك مانممن مي. دهدها حواله ميپژواك كوه

   ؟كنم؟ مگر مقصد اين مسافران كجاست كه شهامت تنها ماندن را ندارميالتماس م

  ...تا سوار آن شوم... مانم تا ماشيني ديگر بگذردمي. مانمكنار همين جاده مياگر به من باشد 

  هايي كه توانستم كلمهنمي. شدم چند لحظه، شوكه برايبرايم رسيد را خواندم كه  يوقتي پيام. آنتن گوشي دوباره برگشت

  .»لج آدم در مياري، تحال به هم زن و هالويي كه با احساسات لوحسادهتو يه «: باور كنم خوانم رامي

  مگه بت  ابله«: بعد از چند لحظه پيامي برايم رسيد. باز هم كسي جواب نداد. اول خانه و بعد همراه. ي شيرين را گرفتمشماره

شماره را اشتباه گرفتم  من. 8، 4، 0، 1، 2، 1، 3، 1، 3، 9، 0: كنمشماره را دوباره نگاه مي .»بازي كنيم هقرار مثلاً. گم زنگ نزننمي

چند لحظه غرق شوكي كه به ذهنم وارد شده بود به گوشي موبايل خيره . توانست باشدها از شيرين نمياين حرف... يا خود شيرين
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  سرت  ت روچون خشتك. ستم نخورياما خيلي بايد شانس بياري به پ. خوب جلو رفتيزاده، ثافت حرومببين ك«... نگاه كردم

  اتوبوس  وسط درِ شوم و سمت ركابِاز كنارش رد مي. شودپيرمرد بيدار مي. شومبلند مي. تحمل نشستن را ندارم ...»كشممي

ها ي لاستيكاز كناره. هايي دارد تا هنگام بسته شدن به چارچوب چفت شودي در لاستيكحاشيه. شينمها ميروي پله. روممي

   ...بندمهايم را ميچشم. تم را جوري بگيرم كه باد بش بخوردكنم صورسعي مي. زندكمي باد بيرون مي

   .»شيرين كجاست؟دوني مي«: رسدپيامي برايم مي

 .كنم از آن تهي هستمينم كه حس ميبكنم، آرامشي ميم نگاه ميوقتي به اطراف. گذارمدهم و گوشي را روي پام ميميجواب ن

صدايي . شنومرا مي جاده پيماييِ اتوبوسصداي . داردكسي گوشي را بر نمي. زنمميدارم و به خانه زنگ گوشي را دوباره بر مي

توانم دود آن را ببينم رسد اما مينمي ارش به منبوي سيگ. كشدسيگار مي. آيدصداي آهنگ راننده هنوز هم مي. مبهم و نزديك

  آورم و نگاه باز هم پيام را مي... آورمطاقت نمي. گيرمآرام نمي. شودميپخش كه در فضاي كوچك و نيمه تاريك بالاي سرش 

  .كنم بايد خودم را سرگرم كاري كنم تا زياد فكر نكنمحس مي. »سر قبر پدر پدرسگ توئه«: نويسمبرايش مي. كنممي

ت بيني زنمي. خونه زنيزنگ مي«: رسدها را بياورم كه دوباره پيامي برايم ميخواهم قسمت بازيمي. گردمداخل منوي گوشي مي

. توانم آرام بگيرمنمي. ي پستحرامزاده. گيردسرم درد مي .»اما كسي نيست جوابت بده. دوست داري بدوني زنت كجاست. نيست

پيرمرد دوباره چشمانش . دارمليوانم را هم بر مي. دارماز جيب كوله قرص مسكن بر مي. گردمشوم و به طرف صندلي بر ميبلند مي

  . اندازدكند و نگاهي بم ميباز ميرا 

   »ري نكردهاون كا. كيان بس كن ...عوضي پير خرفت. م كننفرين. نگام كن. به درك«

  م گوشي را بيرون از جيب. لرزدميكه با جيب شلوارم مماس شده، پام  .شينمخورم و همان جا ميقرص را با نصف ليوان آب مي

گذرد كه نميبيشتر  چند لحظه... كشمدستي به سرم مي .»ت پيش منهزن. ه ر درس گرفتيشمار تو. دونم كجاسمن مي«: آورممي

   .»ارزش نگراني هم نداره اًواقع. ش نباشنگران. ي ماامشب اومده خونه. مدوست شيرينَ. اسمم پريساست«: رسدوباره پيامي برايم ميد
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گوشي را . تحمل سكوت را ندارم بينمميبعد . گذارمميم گوشي را توي جيباول . شودميام كمتر با خواندن اسم پريسا، پريشاني

ش نگران. امشب اومده پيش من. مدوست مادرتَ. م كيانهاسم«: مدهميرا روي كليدها فشار  امهاي عصبانيو انگشت آورمميبيرون 

  .»ارزش نگراني هم نداره اًواقع. نباش

بي آنكه جواب بدهم  .»جا نشستي؟چرا اي «: گويدمي .گذاردسايلي را در جاي خواب ميو. آيدشاگرد راننده از جلو به عقب مي

با يك قندان  رود و فلاسك چاي راگويد به روي چشم و با همان صميميت خوزستاني ميمي. خواهمميازش يك ليوان چاي 

. كنمتشكر مي. دارميك قند هم بر مي .ريزدبرايم مي. گيرمام بالا ميجور كه نشستهليوان را همان .آورداز جلو مي پلاستيكي

 .»الكي عصباني نباش. ت كنم كوچولوخوام كمكمن مي«: رسدم پيام ميبراي. گذارمليوان را كنار پام مي .گرداندفلاسك را بر مي

دوس «: رسدوباره پيام ميد. فرستم اما گوشي آرام بشو نيستمن چيزي نمي. تر شدهسرم آرام. گيرم چيزي نفرستمتصميم مي

  »م؟ني امشب با شيرين كجا بودداري بدو

ها كه هاي هواي بالاي سر صندلياز صداي شبكه. كندراننده كولر را روشن مي. منوشمي كم كمچاي را . گذارمم ميقند را در دهان

  شود احساس آرامش بيشتري تمام ميچاي كه . شيندم ميبه تن عرق ،با هر جرعه چاي. فهممپيچد ميناگهان در ماشين مي

جوري تعبير كني كه تو ر دوس دارم توني اين حرفاي منُ اينمي«: رسدخواهم برگردم روي صندلي كه پيام ديگري ميمي. كنممي

. دلي بشينمتا روي صن رومميو » برو به جهنم«: نويسمبرايش مي .»تا اون از زندگيت بره. خوام بت نشون بدم شيرين چه زنيهو مي

  . گويدكند و چيزي نميبار هم نگاهي مي اين. شودش بيدار ميبار هم با برخورد پام به پا اين. پيرمرد هنوز هم خواب است

  از كنار گورستان يك آبادي رد . زنمكنار مي هايم گرفته راچشم جلويجا شده و جابهپرده كه بر اثر لرزش ماشين . شينممي

  . زمين زير نورش روشن شده. كامل است ،آسمانماه در . شويممي

بيرون آورده  شها را از گوشكرد گوشيپسري كه آهنگ گوش مي. هاي مسخره، دوست شيرين باشدكنم صاحب اين پيامباور نمي

  .كندبود و داشت يك نارنگي براي خود پوست مي
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اما تو برات بهتره . رم به جهنممن مي«: دمداي كوچك نقش بسته بر صفحه را فشار ي زير پاكت نامهدكمه. ديلرزدوباره گوشي 

هميشه يادت باشه زني كه بذاره شوهرش تنهايي بره سفر، تو بهترين حالت به شوهره . ممن يه زن. از شيرين خبر دار بشيبيشتر 

  ...كثافت .»سعلاقهبي

دوس نداشتي به . ي گوشي اونمَاپمن . شيرين اينجا خوابيده. ه ر درست گرفتيكيان تو از اول شمار«: ديپيام بعدي خيلي زود رس

  .فرستمچيزي نمي. »باشه؟ ي من كنار توجاي خوابيدن تو خونه

  »گه؟ داره چرند ميم دوست شيرينكدو ...دوست شيرين«

  به . گذارمتلفن را بين پاهام مي. متنفرماز شماره گرفتن و جواب نشنيدن . دانم خبري نيستاما مي. خواهم خانه را بگيرممي

يك رديف چراغ تزئيني و كم نور در دو . تاريك است اًاتوبوس تقريب. دارمبيسكوئيت حيوانات را بر مي. كنمي خوراكي نگاه ميبسته

فيل، شير، . كنمه ميم بگذارم نگاخواهم در دهانميرا كه  بيسكوئيتهر . ستآبيارغواني و ها چراغ. طرف سقف راهرو روشن است

و اين خاطره از شيرين . ري براي ثبت خاطرهحالا تو داري مي. سفر يعني خاطره« :شوددوباره نور گوشي روشن مي ...پرنده، ماهي

  .»شه زندگي مشتركين زندگي ميجالب نيست؟ و بعد اسم ا... خاليه

  ... تصور كردم به جاي او شيرين نشسته باشد. خواب بود. ردمك وقتي پيام را فرستادم به پيرمرد نگاه .»گهت بخور حرومزاده«

  كردم؟چرا تنها سفر مي

  . آمداز يكساني چيزها بدم مي

  . تفاوتي دچار شومبه بيام با شيرين در رابطهخواستم نمي

   ...داشته باشد ي تازهكردم هميشه همه چيز بايد رنگاحساس مي
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هايمان ه؟ چرا بوسشودميمفهوم بي »ديگري«هاي گرفتن دست كم كمكشد؟ چرا ته ميها چرا كم كم حرفپرسيدم از خودم مي

ازدواج من، همرنگ شدن با شود و نه چيزي برخاسته از عشق و احساس؟ ميي خودكار سلام و خداحافظي ديگر يك چرخه

  ؟ يا رهگذري براي آرزوهاي خودمجماعت بود 

. به او گفتم. چند بار شدچند روز و يك بار، يك روز و و بعد اين . ش داشتمدوست.. .دوستانهجمع در يك . شيرين را يك روز ديدم

بادا بادا مبارك بادا؛ . پدر و مادرهايمان هم ماجرا را فهميدند و بعد همه چيز مثل هميشه پيش رفت. با هم حرف زديم. مرا پذيرفت

رعايت الگوي شهرنشيني بود يا خاستگاهي سقف بودن چه معنايي داشت؟  زير يك. و حالا زير يك سقف بوديم. ايشاالله مبارك بادا

  براي رؤياهايمان؟

مشكل تو اينه «: شد كه دوباره پيامي رسيدهايم داشت بسته ميچشم. سرم را به پرده تكيه دادم. دوست داشتم بخوابم. خسته بودم

ت خواي بت مشاوره بدم كه احساس زنبه عنوان يه زن نمي .خيال كن دوست شيرين نباشم اصلاً. گمكني بت دروغ ميكه فك مي

به عنوان يه زن «: دوست داشتم هر چه در دل دارم را سر او خالي كنم. ديگر براي خودم حدي قائل نبودم. »به تو چه جوريه؟

به كمرم هم كش و . دم خشك شده بوگردن. مسرم را كمي تكان داد. »جنده سگت برس برو به كارا. نصف شبي كاراي زيادي داري

  .»سعلاقهزن تو بت بي. عاقل باشجان كيان . رسممن به همه كارام مي«: پيام بعدي رسيد. قوسي دادم

  ... باز شماره را با دقت نگاه كردم

نگو كه دوس «: رسيد يپيام كمي كه گذشت دوباره. ذشت بيزار بودمگهاي ترديد و سؤال كه از ذهنم مياز شعاع. بي حوصله شدم

. اي به ساختن تصوير مشترك كنار تو ندارهدوني چرا اون نيست؟ چون علاقهمي. نداشتي كنار شيرين تصويرهاي مشترك بسازي

  ...»ولي تو عاقل باش. قبول. امروانيكيان من 

... هاي وابسته به صنعت نفتركنان شركتي كامحله-نيوسايت ... اهواز... هنوز تيره استهوا كه  وقتي يك صبح زود... اواخر پاييز

هاشان از چراغ هم قد بعضي... هايشان تا بالا رسيدهدرختان كهور كه شاخه... اندهاي زرد روشن شدههاي ساكت كه زير چراغخيابان
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شان توي م رنگرِفرم ك ناطورهاي عرب با لباس... ستسر هر خيابان يك اتاقك نگهباني... هاي سبزشان افشان شدهبرگ... بالاتر زده

شمشادهاي انبوهي ... هاي كوچك و سبزي ويلايي بزرگ، با باغدر هر طرف خيابان سه چهار خانه... اندهاي نگهباني خوابيدهاتاقك

  هايي كه جوب... چسبيده به شمشادهاست هافلزي باغ فَنس... سازندها ميهاي خانهجا را با باغدر دو سوي خيابان مرز آن

شان اي كه تك و توك داخلهاي نوشابهبا قوطي... ها هستاما جوب... فاضلابي هم نيست... آبي نيست... شكل است Vشان هبدن

... وزدنسيم خنكي مي... بينممي را چراغنور زرد هاي سبز كهور، لاي برگبالاي سرم از لابه... ايستمپاي يك درخت مي... هافتاد

هايش را توي دست... ن استكنم كه كنار مشيرين را تصور مي... شوماي در لذت نسيم غرق ميلحظه بندم وهايم را ميچشم

كنم هايم را كه باز ميچشم... كنمموهايش را ناز مي... گيرمم ميسرش را در آغوش... كنيمنگاه ميبه چشمان هم ... يرمگم ميدستان

. »بوسيميي احساست شيرينُ با همه... جادرست همين... يه روز«: روندم راه ميكلمات در ذهن... هوا سفيدتر شدهكنم احساس مي

  ...اند، همه خوابيدهزده بودممثل وقتي كه بيرون  ...رسمكمي بعد به خانه مي... افتمدوباره راه مي

   من گم شده بود؟ امروزِ در كدام ناكجاياي آن روز نياز لحظه

يك ميمون كه روي تخت با عينكي آفتابي و بدني . بود عكس روي پاكت از يك ميمون كارتوني. برداشتمسانديس را از پشت پرده 

  .نوشيد، لبخندي نقش بسته بودهاي ميمون از مخلوط سيب و موزي كه ميروي لب .بود اي و شرتي آبي دراز كشيدهقهوه

  .»ت دارمكيان، دوس«: كردمي زمزمه مآرام در گوش... گذاشتما روي پاهايش ميسرم ركاش شيرين بود تا 

  .»دوني چرا؟مي. شيرين به تو حسي نداره«: دوباره لرزيدگوشي 

  .»كنهچون احساسش جاي ديگه خرج مي«: رسددقيقه بعد پيام بعدي برايم مي 5. فرستمچيزي نمي

پوش اتوبوس به كف. اندازمسرم را پايين ميفرستم پيام را كه مي. »كننهايي مث تو احساسشونُ يه جا ديگه خرج ميفقط جنده«

  ...دهمم دو طرف سرم را ماساژ ميبا انگشتان. كنم سرم درد گرفتهاحساس مي. كنمنگاه مي
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  هاي روشن، انتظار يك مسافر دور را بينم كه با چراغبيداري را ميهاي شبكنم، دكهبيرون را كه نگاه مي. آورمسرم را بالا مي

   ...اميد... اندهاي دور افتاده، به گذر مسافران اميد بستهها هنوز هم در اين دكهآدم... كشندمي

از . بود فرشته دوست پسر و رفيق ب كارحيه جورايي صا. گمم رك ميچون ازم خواستي رك باشم من. ش اميد بوداسم -

 .همون طريق هم باش آشنا شدم

 چه جوري؟ -

   .برد، اونم اميد آورديه روز اونا رفتن بيرون، فرشته منُ  -

- ش داشتي؟دوس  

خيلي وقته احساس خاصي نسبت . ولي الان خيلي وقته از اون ماجرا گذشته. خب توي اون موقعيت و توي اون زمان آره -

  .باور كن... بهش ندارم كيان

  ش؟بينيميتو مسيرت  ميشهه -

  . رفتمنمي جاس اصلاًدونستم اوناگه مي. فقط همين يه بار كه از اون خيابون لعنتي رد شدم -

ن م... اين كه بام صادقي برام خيلي مهمه. نم شيرينكت ميستايش) بلند شدم. لرزيدهايم ميها و حرفها و لبدست( -

   .رم يه هوايي بخورم و بياممي

  . رممي شمم پا مياگه بري من... كيان نرو -

  .زود ميام ...شيرين بش نياز دارم) ي وجودم را گرفتهبغضي دروني همه( -

  خواي بري؟ آخه برا چي مي. رمباور كن اگه بري منم مي... نه -

خواي چطور ازم مي. تو ر خيلي دوس دارم. ..مردم ...مش آدمولي ته تهِ. من آدم سنتي و دگمي نيستم. م كنشيرين درك -

  . تونم؟ خب نميچيزا آروم بشينم اينجا با شنيدن اين
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  من حق بدي؟توني به يعني چي؟ يعني نمي -

وقتي آدم يكي . اما برام سنگينه. چون اون موقع كه من و تو تعهدي نسبت به هم نداشتيم. دمبت حق مي! چرا) نشستم( -

ي اينا دوست دارم شيرين؛ براي ولي با همه... اي بودهدوس داشته باشه براش سنگينه بفهمه قبل خودش كس ديگه

  .ي خوبيت؛ براي همهتي صداقتهمه

  !مال خيلي وقت پيشه اين حرفا. بابا ولشكن) زندخند ميلب( -

 گفت يك چيزِ. چه اتفاقي افتادهخواستم بفهمم . ناراحت بود شيرين وقتي رسيد. مداشتقرار  كافي شاپيك  درآن شب با شيرين 

انم تا كسي دارم بد دوست. دوست دارم بفهمم. گفتم هر چه هست و نيست را به من بگو...ي بديك خاطره. ش كردهگذشته اذيت

  . اميد. و او هم گفت. داندات چيزي نمينباشم كه كنار تو هست اما از گذشته

برايم گران اي كه مسأله. ي شيرين نبودي مأيوس كننده به نام اميد در گذشتهچيزي كه آن شب مرا به هم ريخت، بودن يك نقطه

ا داشت يعني از آن ي گذشته روقتي او هنوز دغدغه. ، يعني دغدغه داردحت شده باشدوقتي شيرين نارا. ، ناراحتي شيرين بودآمد

  ...جدا نشده بود

  »ت گل بگيردر ذهن... ه شو كيانخف«

اي كه من خوام اون ضربهيم. اما بدون كه هستم. كني دوست شيرين نيستمدونم خيال ميمي. م خيانت شدبه منَ«: پيامي رسيد

م با آب دهان. آبي نيست. كنمر ميتش خودم را آرامخوردندارم و با يك قرص بر مي. »تو بيماري«: ش نوشتمبراي. »نخوري خوردم

... بستن به ديگران سخته؟ خود تو كني دلخيال مي ولي تو واقعاً. قبول. اصلاً من يه بيمار«: لرزدگوشي دوباره مي. دهمقورت مي

  ...»جوري نباشه؟ چرا اون به ديگران دل نبنده؟شيرين اينمگه شيرين اولين كسي بوده كه بش دل بستي؟ پس چرا 

  .خوام چون همين الان كنارم نشستهنمي محبيب... امشب شبِ مهتابه -
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ي رابطهاما . خواهد داشت زيادي يهابرايمان چيزگي آينده دكرديم زنخوش بوديم و خيال مي ما. من هم خنديدم .خنديد مهتاب

  . خيلي زود هم از هم جدا شديم. و نشد. مان شودت زودگذر نصيبچيزي جز لذّ تر از آن بود كهپايهما بي

  .زنمستاره جان مامان اينا كه خوابيدن من بت زنگ مي -

  . منتظرتم. باشه -

  . چند ماه بود و بعد تمام شد. ي اينترنتي ديگري سست و زودگذر بوداين ارتباط هم مثل هر رابطه

  »اين حرفا تموم شده... كن بسكه چي؟  گيمي ا ري اينهمهحالا «

راننده . صدا بلند بود .ماشن صدايي داد. »پدرت در ميارم و مطمئن باش فردابگير بكپ حيوون . زندگي ما محكمه«: برايش نوشتم

بلند شدم و از پيرمرد . احساس كردم به هواي تازه نياز دارم. راننده با شاگردش پايين رفت. چند نفر بيدار شدند. كنار زد و ايستاد

جعبه «: راننده به شاگردش گفت. سيگاري آتش زدند و شروع كردند به حرف زدن. پايين آمدند مثل من چند نفر ديگر هم. گذشتم

... روع كردم به دود كردنآتش زدم و ش. كشيدند يك نخ سيگار گرفتماز كساني كه سيگار مي. شاگردش جعبه را آورد. »آچارا ر بيار

به سوي . »مگه اينا ر قبل از رفتن چك نكردي؟«: راننده با عصبانيت به شاگردش گفت. بود افتاده تايركه چند مهره از اين مثل 

كار تاير . زير نور ماه، همه چيز آبي بود و محو. ها ادامه داشتهايي كه تا شبح دوردست كوهدشت... ها چرخيدممرز دشتوسعت بي

  . سر جاي خودم نشستم. تيماز ركاب بالا رف. تمام شد

  .»(:مون نبودچند ازدواجي بين هر... زندگي مشترك من با شيرين بود«: پيام آمده بود

بوي اين گاز و اين رفتم اگر بيرون راه مي. ي خوزستان را ديدمسربلند كرده گازِ اولين مشعلِرفت، طور كه اتوبوس جلو ميهمين

ي پالايشگاهي گاز يك لولهآتشي كه از . سوختپيوسته مي ،آتشاين  .كردماحساس ميهم ي دور فاصلهاين آتش را حتي از 

كيلومتر  ينچند به كيلومتر ينچند هاسوزاندند و اين آتشد را ميتوانستند به كار ببندنگازهايي كه ديگر نمي. گرفتسرچشمه مي

اين زاري بود يا نه؛ ولي سبزي آنها چند كيلومتر بعد از گندمدانم قبل از اين آتش هم نمي. ادامه داشت و شهرهاي ديگر تا اهواز
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در گرگ و ميش صبح  .ندودتر از هميشه به دست آورده بودخود را ز تازگيزارها آن سال گندم. م را گرفتپالايشگاه بود كه چشمان

  . ز بزرگ غرق كند و دل به آن بسپاردخود را ميان اين سب. شان بدودكرد ميانآدم هوس مي. شان را ديدشد حجم وسيعآشكارا مي

  .»خودت بكش كنار مزاحم. هنوزم هستم. من مرد شيرينِ تو بودم«: دوباره پيامي برايم رسيد

خريد خوردني از دكان مسافران براي نماز و  .»زودتر برگرديد«: اين بار راننده گفت. نمازخانهكنار يك . اتوبوس دوباره توقف كرد

وقتي پياده شدم، . اين بار گوشي را در جيب كوله پشتي گذاشتم و پايين رفتم. من هم مثل همه. پايين رفتندكنار نمازخانه 

را  مشعل آتشدقيقه قبل شده بود كه از داخل ماشين  تر از چندسفيد هوا. شدداشت همه جا پخش مي كم كم ي صبحسپيده

خودم را به گندمزارها . ش را دور زدم و به پشت آن رسيدمساختمان. بوداز آشغال و زباله  پر نمازخانهكنار جوب و دم . ديدممي

ها را به صداي باد هايم را بستم و گوشچشم. يك لحظه ايستادم. كشيدمدستم را به سرشان مي. رفتمراه مي هاميان سبزه. رساندم

. ديدمام ميهاي بستهري بود كه از پشت پلكنو ،سفيد. در خود آرامش سفيدي را حس كردم. گذشت سپردمآرامي كه از كنارم مي

استادانه . به حركت گاوها نگاه كردم. آوردداشت گاوهايش را براي چرا بيرون مي پيرزني از يك طويله. صداي دور گاوها را شنيدم

. ام شكلي پيدا كرده بودندابرها بالاي سرم هر كد. رقصيدندها كه به ساز باد ميدر يك هماهنگي كامل با حركت گندم. زدندقدم مي

در آسمان راه  ابرها. هايش را بسته و خوابيدهها را ديدم مثل صورت زني بود كه چشمخوب كه يكي از آن. از هم جدا بودند و سفيد

  .رفتندمي

تر به آرام و بعد سريع اول. گرفته بودماز جاده فاصله . زدداشت داد مي. سر برگرداندم. بودشاگرد راننده  ؛»خوايم بريممي آقا بيا«

 پيرمرد. از ركاب بالا رفتم و نشستم. جا روي زمين ريخته بودها را ديدم كه جابهوقتي رسيدم دوباره همان زباله. رفتم طرفش

اون «: گفت نگاهي كرد و شاگرد راننده .»شدستي من نيست آقا بغل«: بلند گفتم. اتوبوس خواست حركت كند. ام نبودياركن

اي از روستايي ها را هم به آن نمازخانه كه نشانهآخرين نگاه .جا دور شداتوبوس كم كم از آن .»پياده شد. جا بودمينمقصدش ه

   .انداختمدورتر بود، 
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با همه هست و با . شايد مث خيلي از زناي ديگه... اين اخلاق شيرينه«: پيام آمده بود. گوشي را از جيب كناري كوله بيرون آوردم

  ...»منم يكي مث تو. تكسي نيس

  چند چنده؟ -

  مگه تو هم فوتبالي شدي؟ -

  .من فوتبالي بودم -

  !يه بازي بشيني ي يه بار نديدم پابينايي من مشكل داره تا حالا پس حتماً) خندمبه طعنه مي( -

  .نياكيان بدت نمياد هميشه آدما ر از بالا نگا كُ -

  حالا طرفدار كي هستي؟... م تا حالا فوتبال نگا كنيبالا پايين ديگه چيه؟ خب نديد -

  .به ترتيب. اسپانيا و آرژانتين و آلمان) زندلبخند مي... (اووووم... من -

  ...برزيل و هلند و پرتغالُ جا انداختي) خندممي( -

  تو چي؟... اونا ر هم يه جورايي دوس دارم... خب خنده نداره كه -

  ...سالگي آلمانُ دوس داشتم 8 ن ازم. فرق من با تو همينه شيرين -

  )خنددمي. (كنهكنم ببينم كي بهتر بازي ميمي هدر عوض من نگا -

  )...خندممي. (ايپس بيشتر طرفدار بازي جوانمردانه -

خفه شو ... ادي هم تو دس باشهشايد آرش و فرش... دونيمما چه مي... تو يا اميد... كنهحالا هم نشسته ببينه كي بهتر بازي مي«

  »خفه شو... جوري نيستشيرين اين... وضيع

www.takbook.com



 
P
ag
e3
3
 

تصورات تلخِ شيرين . من سرم را به شيشه تكيه داده بودم و چشمانم را بسته بودم. كمي بعد دوباره كنار يك پاسگاه پليس ايستاديم

بعد از چند ... ديدمشدند را ميام، سرخي دو چراغ كه مدام خاموش و روشن ميهاي وهم زدهاز پشت پلك. زددر ذهنم قدم مي

  .  ردبديگر خوابم نمي... دقيقه راننده آمد و دوباره راه افتاديم

زن . انداختميها خواب آدمميان خورشيد، خط بطلان خود را  رنگپرتو زرد مكم ك. م از ضعف سفيد شدهدم صورتكراحساس مي

قدر بلند بود صداش آن .زن رو به مرد كرد. ود دادنده تن خدره كردند و حركتي بي كه جلوي من نشسته بودند يك دهنو شوهر

  .»بمنتونستم بخوا ديشب اصلاً«: صداي جاده شنيدم ي حجمِكه با همه

: و شاگرد راننده در پاسخ او گفت» چقد ديگه اهوازيم؟«: صندلي جلوتر از من نشسته بود از شاگرد راننده پرسيد آقايي كه دو

شايد شيرين . گوشي را برداشتم و دوباره به خانه زنگ زدم. ميرسيدحدود يك ساعت ديگر به اهواز مي .»حدود يه ساعت ديگه«

شيرين از «: پيام رسيده بود .شنيدمم بود، صداي بوق كوتاهي وقتي گوشي دم گوش. سي جواب ندادباز هم ك. اما نه. برگشته بود

  .»(:جنس بدبختي من و تو يكسانهم به گوشي تا بت ثابت كنم ه و يه دستن موهاشه تا آروم باشم بييه دست. يدهديشب اينجا خواب

  ...بخواب عزيزم... بخواب شيرينم ...زنملبخند مي ...شمكني مست ميكيان وقتي موهام ناز مي... لبخند زده... بندمهايم را ميچشم

چون . دور بندازهتونه منُ نمي. تو هم هستي. مقطعه از شيرينَيه  منَ. هانپازل خاطرهآدما «: كنمهايم را باز ميچشم. لرزددستم مي

  .»شهخودش ناقص مي

و پيرزن با » ؟يومه تنزلين«: شاگرد راننده پرسيد. از جا برخاست و جلو رفت ي صندليو بعد با كمك لبه» يومه اگف«: گفتپيرزن 

  هاي آجري روستا و خانه. دشتگاهي باد صبح. در ماشين پيچيد ياتوبوس كنار رفت، باد خنك وقتي درِ. داد مثبت سر جواب

اتوبوس راه  .ي جاده برد و بعد آمد و سوار شدشاگرد راننده او را تا آن سو .شد ديدش را از همين جا هم ميهاي دشداشه پوشَآدم

   ...خوردندباد تكان مي رهاي كنارش دگندم. داشتهايش را آرام برميقدم. به تنش سفت بود چادر سياهش. افتاد
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به نظر من اگه بخوايم يه تحليل خيلي ساده نسبت به قضيه داشته باشيم بايد بگيم كه ما در حال . مسأله ر بايد فراتر ديد«

شما نگاه كنيد به نقشي كه يه تسبيح برا يه آدم . هاي تازه و پوچ هستيمخوشياي ساده و دست يازيدن به فراموشيفراموشي دل

امروز به كجا رسيديم؟ به عرفاني كه . اييا هر چيز ديگه... يه كتاب... به نقشي كه يه مهر براي اون آدم داشته... قديمي داشته

اون آدم ديروزي آروم بود اما آدم امروزي چطور؟ آدم امروزي . كنهجوون اين مملكت برا خودش تو يه حلقه دود سيگار پيدا مي

در ... زنهكنه و اونا ر پس ميهاي ديروز هم قيام ميكشه هيچ؛ عليه برداشتنشناختن جهانُ كه يدك ميي ناآرومي حاصل از همه

  »...شه براي يه همچين پريشاني و تشويشي پيدا كرديه همچين شرايطي بايد ديد كه چه راه حلي مي

  اندركارِ مراسم كه با هم حرف ار دو جوانِ دستدود سيگ. رومبيرون مي. كنمصدا طول سالن را طي ميآرام و بي. شومبلند مي

  ... گذردرا روشن كرده، مي» همايش عرفان؛ روان و انسان«زنند، از جلوي چراغ پر نوري كه بنر مي

  ... بيهوشم. شودهايم بسته ميچشم

نشستم تا . راهروي اتوبوس را پر كردندمسافران . مالمهايم را ميچشم. مياهواز رسيده بودبه . صداي راننده بود .»خسته نباشيد«

دختر كه بلند شد با دست مانتوي خود  .شدداشت پياده مي ح خواب بود دست در دست برادرشپسر كوچك كه تا صب. همه بروند

ا بداشت وقتي پياده شدم . پشت سر بقيه راه افتاد .ش انداختجا كرد و كيف را روي كولروسري را روي سرش جابه. را صاف كرد

برادر كوچكش . شتم به پسر رسيدماز او كه گذ .»دقيقه؟ خب زود بيا معطل نشم 10... بابا من رسيدم«: زدگوشي خود حرف مي

  .»ِمونبايد بيان دنبال. دونمنمي«: پسر گفت. پرسيد كجا بايد بروند

  .رفتم دفتر فروش بليتبه مستقيم 

  .آقا سلام -

  .عليكم سلام -

  .خواميه بليت برا اصفهان مي -
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  .الان بليت گيرت نمياد برا جايي. حاجي اين وقت سال خيلي دل خوشي داري -

  .زود برگردم لبي برا پدرم پيش اومده بايد حتماًراستش يه مشكل تنفسي و ق. روز ديگه دارم 5من خودم بليت برا  -

  .بليت هيچي نمونده. ولي والله دست ما نيست آخه. خدا شفاش بده انشاالله -

  ...بوفه يا تو ركابم باشهآقا من اگه تو  -

  .كنن وگرنه ما كه از خدامونه كار شما راه بيفتهها سوار نميپليس راه جريمه سنگين گذاشته راننده -

  خب اولين بليتي كه داريد برا كيه؟ -

  ...شهروز ديگه كه خودتون داريد زودترين 5همون  -

  .بايد برگردم ولي واقعاً. كردمبتون اصرار نمي آقا من اگه اجبار برا برگشت نداشتم... خيلي... خيلي ديره! نه -

بعد بلند شد كه  .»چن لحظه وايسا برادر«: گفت. ديمالش را به چانه دست. نگاهي انداخت شروي روبهگر رايانهيشبه نما. دكرمكث 

اگه شانس بياري يه «: گفتد و كربعد از چند جمله به من رو . با او به عربي حرف زد. دمآداخل  ي دفترناگهان همكارش از پستو

: دكرم خندان نگاه. داش يك ليست به او دهمكار .»العاده برا فردا گذاشتيم اگه يه جا خالي باشه انشاالله بهر تو باشهسرويس فوق

  . دير بود اما باز بد نبود .»صبح حركته 10فردا « :كردم صادر يك بليت برا. دادمپول را  .»برات خواستخدا «

هايي كه كم كم از اهواز فاميل. هايي داشتيمآن روزها فاميل. مشناختبه آن داشتم مي سفرهايي سال پيش كه يناز چند اهواز را

هفته پيش كه برايش پيام  2از . جا بودم آنسيد مهدي، رفيق. فتم شوش دانيالربعد مي م وگشتمي در اهواز براي خودم بايد. رفتند

هايي بود كه شمارهيكي از از همان دوران دانشجويي ي دمهي شماره .بزنم بش سرت كه قول گرفآيم ازم دادم به خوزستان مي

با  موقعهمان . دكنها را حفظ ميوقتي عادت جا گذاشتن گوشي در يك آدم زياد باشد، كم كم يك سري شماره. م شدي ذهنملكه

  .او تماس گرفتم

  .مهدي سلام -
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  ...سلام -

  نشناختي هم اتاقي؟ -

  خوبي تو؟ په كجايي پسر؟ . آقا كيان...يا االله -

  ...اومدم ببينم تو خوزستان شما چه خبره) لبخند زدم( -

  . سوزنهمه در فراق تو مي. هيچ برادر) خنديد( -

  كني؟تو چطوري؟ چه مي) كردممكث . (سوزنهمه در فراق من مي... آره -

  جا ديگه؟الان مياي اين. هيچ والا. ما هم شُكر -

  . تزنم ديگه بعد از شام ميام طرفميانشاالله الان كه رسيدم تا عصر يه گشتي تو شهر  سيد جان من -

ناهارم . براي بعد شام كدومه) زدبا آن صدام ميآشنايي  آغازاي بود كه از دايي خطاب صميمانه(اين حرفا چيه دايي؟  -

  خواي بري؟جا الكي كجا ميبيا اين پاشو

  .شمت ميم مزاحمديگه شب. ميام اونور حتماً شبعد. خوام تو اهواز بزنممي يه گشتي. كنمتعارف نمي. مهدينه جونِ  -

م يه كار اداري دارم خودم ...الان ساعت هشت ونيمه. په يه كاري كن .دي داييكم كم داري فحش مي. همزاحم كدوم -

  . فك كنم تا يه ساعت و نيم ديگه برسم. كردمرسي كه اَ قبل هماهنگ ميگفتي امروز ميكاش زودتر بم مي. اهواز

  .ت بشمخوام مزاحمنمي. ن خودت اذيت نكنمهدي، جو -

حالا ميام تا ظهر اگه شد انجامش  .ها تعطيلهجوري ادارهاهواز كه همين. دايي مزاحم كدومه؟ خُ امروز آخرين روز اداريه -

  . كار خودم جلو ميفته. ش بعد نوروز بگيرمبدم كه جواب

تو شينم من يه كم مي. همين خط دستمه فعلاً. فقط گوشيم گم كردم. نشااللهبينمت اپس مي. مهدي جانزي عزي -

  . انشاالله اومدي خبرم كن. اينُ بزنم به شارژ ترمينال
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  . سعتيقه. بفرست موزه لوور حواستو اين  -

  :سيد گفت. خنديدم

  . دايي جاميام همون -

  .بينمتمي. قربانت -

يك بار ديگر به . هاي صندوق ورودي را پاك كردمتمام پيام. كنار ديوار نشستم و شارژر گوشي را در آوردم .بود خيلي كثيف پايانه

كه روي آن نشسته  يدستم را روي نيمكت. هاي متمادي و پاسخي كه در انتظارش بودم اما نشنيدمخانه زنگ زدم و دوباره زنگ

. م نشسته بودعرق سرد روي صورت. م افتاده بودفشار. از خستگي در حال پس افتادن بودم .بودم گذاشتم و سرم را بش تكيه دادم

  ...هايم بسته شدچشم

 .كردو آرايش مي عمومي ايستاده بود شوييداخل يك دست .كردممن او را در آينه نگاه مي. از دور... ديدم واقعاً... شيرين را ديدم

  ...و بس بودتنها نگاه . حرفي نزدم. حركت نكردم. صداش نكردم

. سرم را گرفتم. بود را با دست پاك كردم ماطراف دهانآبي كه . ش كردمنگاه .»شودايي پا«: دهدام را تكان ميانهدست سيد ش

 .»نه«: سرم را تكان دادم و گفتم .»ماشين نخوابيدي؟اي؟ مگه تو د خستهچرا ايقَ«: گفت .»ببخشيد. مهديسلام «: گفتمآشفته 

. هايم را شستمدست. ينه ايستادموقتي كارم تمام شد جلوي آي. ام نشستسيد كنار كوله. عذرخواهي كردم و سمت دستشويي رفتم

. ره سمت سيد برگشتمدم و دوبام پاك كرهايم را با انگشت كوچكهاي چشمكناره .م زدمآبي به سر و صورت. به خودم نگاه كردم

: فقط گفتم .»شمياوردي .ال شيرين خانم چطورهاحو«: ش برسيم گفتتا به ماشين .همديگر را بوسيديم و از پايانه بيرون زديم

»گذشتمي يرسيده بود، يك ساعت مهديم تا هنگامي كه از زمان خوابيدن .»داشت ولي كار. وس داشت بيادد. تسلام داره خدمت. 

چادر عربي به سر  ،زنان. داشه در صف بودندچند نفر با دش. رفتيم .»شهربرا اول بريم سمت تأمين اجتماعي بعد انشاالله بريم «: گفت

داشتم . براي تاب خوردن نبود اًاما واقع .»رم تو حياط تاب بخورممي«: من گفتم. ها ايستادسيد رفت و پشت يكي از گيشه. داشتند
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ها آدم. ايستادمرفتم كنار ديوار ميمي. رفتم سياهي ميدر حياط چشمان. م را بهتر كندحالخواستم هواي تازه مي .رفتماز حال مي

  . سرحال بودند. ها خوابيده بودممثل آن كردم كهمي آرزوديدم ميكه را 

. بريم يه گشتي تو شهر بزنيم. نه«: گفتم .»؟خواي بريم طرف شوشمي. اي پسرتهخس«: گفت. بعد از پانزده دقيقه مهدي آمد

  .از حياط اداره بيرون زديم .»فرصت برا خواب زياده

  ها و داخل رودخانه، درخت .خوردصورتم ميباد خنك رودخانه به  .شديم، پنجره را پايين داده بودموقتي از روي كارون رد مي

: سيد كمي كه جلوتر رفت گفت .كردمي آرام راه خود را بازمثل يك موجود مقتدر و  .آب جريان داشت. زرگي روييده بودهاي ببوته

ي بريم يه بستن مهدي«: و بعد از چند لحظه ادامه دادم» م؟كجا تو خودم .هيچي بابا«: به دروغ گفتم .»تو خودتي؟حالا چته «

   .»كرده دلم هوس بستنيا خوزستانُ. فروشي

وقتي داخل . ماشين را همان نزديكي پارك كردبعد از كمي رد شدن از اين خيابان و آن خيابان رفت طرف يك بستني فروشي و 

  مثل نيرويي بود كه . م نشستچقدر به دل. هويج بستني خورديمآب. رفتيم روي صندلي نشستيم و به فروشنده سفارش داديم

 .»حوصله ماشينُ ندارم. ذار يه كم راه بريمب« :گفتم سيدآمديم به  كه بيرون. گردانده باشدام را به من برانرژي از دست رفتهي همه

با . نظيري خنك و ابري شده بودهواي آن روز اهواز به طرز بي .با هم پياده راه افتاديم. اين را مهدي گفت .بود امن همان جاماشين 

سفر معناي عميق خارج شدن از . رها از همه چيز. را رها احساس كردم م را بستم و خودرفتم چند لحظه چشمانكه راه مي مهدي

تنها و تنها به يك نشاني دور از  نشسته بودمداخل ماشين كه . مبوداي كه گرفتارش خارج شدن از پيله. ي رخوت و سكون بوددايره

ام خارج از مرزهايي كه براي خودم تعيين كرده ،يارفتم، فهميدم دنكه براي خودم راه مي حالااما  ...به يك كلمه. شيرين راضي بودم

  ... كردمخود را رها احساس مي هادر آن لحظه. داردهم جريان 

   .»بريم نيوسايت«: گفتمبه مهدي 
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ها انگار هاي خانهباغ .نهايتي داشتندسرسبزي بي ،درختان. رشك انگيزي بود سكوت. وقتي رسيديم، خودم را به خاطرات سپردم

   ...رفتندشان راه ميرم كرِم رنگورها با لباس فُناط. خواندندها ميبلبل. نده بودشدتازه شكوفا 

  ...بود ترقشنگقديم همه چيز  -

واسه همين اَ گذشته فقط يه تصوير داره و . رهگذره، يادش مياما ازش كه مي. ش درگير يه چيزيهآدم هر وقتي از زندگي -

  .وگرنه گذشته هم خُ مث الان گرفتاريا خودت داشتي. شه يه چيز عزيزهمين تصويرم براش مي. بس

  .تر بودقشنگكنم اون روزا همه چيز اما باز هرجور نگاه مي ...گم نداشتمنمي ...داشتم -

  .ش عزيزهفقط گذشته... مينه داييه ربشخُ  -

ساعت به يك ظهر . ها از بالا آويزان بودشاخه. ودحالا درست اول خياباني بوديم كه سرتاسرش را درختان كهور گرفته ب. ايستادم

ن خيابان را در تمام آ .ام آمدهم پي مهدي. راه افتادم. باران بگيرد حتي با آن همه ابر ممكن بود. گرم نبود رسيد اما هوا اصلاًمي

به هواي خنكي كه از درختان  خودبا سپردن كردم؛ و باز مي بستمجا ميهايي كه جابهگشت ناپذير، با چشمسكوت و آرامشي بر

  .آمد و به آواز بلبل آميخته بود، طي كردممي

 .جا نشستيمخورديم و كمي آن ناهار. هاي قديمي گذاشته بودديوارهاش عكس روي. با هم به يك كبابي رفتيمساعتي كه گذشت 

. كردكنجكاوي هم نمي. دانست چيستاما نمي. چيزي هستفهميد سيد مي. في نداشتم بزنمحر. يك چايي هم اضافه كرديم

  . رسيدمي جا كه بيرون زديم ساعت به چهاراز آن. دنبو دخالتاما براي دوست داشت كمك كند 

هايي كه دو ها براي رد شدن از ميان آدمماشين .كردندخوردند و راه باز ميها داخل همديگر وول ميآدم. ها شلوغ شده بودخيابان

پشت سر . اشين توانست راه خود را باز كندآخر سر، يك خط م. دچار مشكل شده بودند ،را گرفته بودندپر مغازه سوي يك خيابان 

 .نگاه خاصي به آن داشتندرهگذران . مجلل و با شكوه. هم بود ماشين دو درها يك در صف ماشين. شدندميآرام آرام رد  هم و

   ...هاي سياه عينك ريبن، پنهان كرده بودتفاوتي نقابرا پشت بيهاي پر غرور خود كرد چشمپسري كه رانندگي مي

www.takbook.com



 
P
ag
e4
0
 

  . كنهشه كلي حال ميآدم وقتي سوارش مي. قبول كن. ماشين فقط شاسي بلند -

 .برمبيشتر لذت ميماشين نقلي و كوچيك  از من گمفقط مي! گم نهنمي -

 )خنددمي( .ماشين نقلي و كوچيك بري رويم بحثُ م بخري الكيهخوام واسگم كه نميمي حالا من اينُ -

با يه  ...شه بردن ماشيني ميلذتي كه از بودن تو يه همچي... كنمدارم لذت ذهن خودم بيان مي. گمواسه خريدن نمي من -

 ...ي جنگليتو يه جاده... آهنگ آروم

. مث برق سرعت بره. باشهاشته و يه شاسي بلند رپ گذآدم نشسته باشه ت. آره) صداش بلند است و به تمسخر آميخته( -

 .دهكلي فاز مي

  ؟شاسي بلند بيشتر دوس داري يا منيه ماشين تو ... ببينم فينگيلي -

  .يه لامبورگيني باشه خب ماشينه ر بيشتر دوس دارم م كه باشه مثلاًحالا شاسي كوتاه. فرقي نداره -

  . ..»كردمشوخي . به دل نگير بابا«: گويدمي. كنمگانه اخم ميبچه. خنددمي

  م ها صداسوي خط عبور ماشيناز آن  مهدي. سرش را از پنجره داخل برد و راه افتاد .»ببخشيد آقا«: جا خوردم .»آقا برو كنار«

   .»هو؟كجا رفتي يِ«: آيدم ميبه سمت. كنمنگاهش مي سرگردان. كندمي

: گفتم مهديبه  .دوست داشتم جايي باشد تا بشينم .ميك سينما ديد به خيابان بعدي كه رفتيم،. با هم از جمعيت فاصله گرفتيم

فقط كمتر مزاحم . مهديفرقي نداره آقا . ريمبالاخره مي«: گفتم. قبول نكردم. كرد زودتر برويم خانهاصرار مي. قبول كرد .»بريم«

   .»مون ندهقد فحشِديگه اين«: گفت .»شممي

 دخترِ. نشستيم. مان كردها را به مسؤول سالن نشان داديم و او راهنماييبليت. فيلم گذشته بودوارد سالن سينما كه شديم كمي از 

: يك پيام آمده بود. م بيرون آوردم تا به خانه زنگ بزنمگوشي را از جيب .كنار دريا و دور آتش. زدحرف مي پسر فيلم فيلم داشت با

   .»بت زنگ زد بم خبر بدههر وقت . مظي كردياز هم خداف... شيرينُ همين الان بوسيدم«
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راهرو رفتم  بهوقتي  .»گردممي جا باش الان برجان اين ديمهيه لحظه «: به سيد گفتم. كسي گوشي را برنداشت. نگ زدمزبه خانه 

بعد از چند زنگ مادر شيرين . زنگ زدم. بودم بلدجا را ي آنشماره. شيرين زنگ نزدم ي پدربه خانه صبح اصلاًتازه يادم افتاد از 

  :گوشي را برداشت

 بله؟ -

 .سلام مادر -

  ؟ به سلامتي رسيدي؟ خوبي. كيان جانسلام  -

جا بوده و چون كه او آناز اين ...اي باشد از حضور شيرينتوانست نشانهمي» به سلامتي رسيدي؟«صداي نگراني نداشت اما عبارت 

  . را به همه انتقال داده» به سلامتي رسيدي؟«خبر بوده اين از من بي

 شما خوبيد؟. ديگه دير شد ببخشيد .م ديشب گم شدشيشرمنده گو. امروز صبح رسيدم. بله. بله -

  ا؟ تو ر خدا گوشيت گم شد؟ -

  .منم الان جاي خوبي برا حرف زدن نيستم. مادر حالا مهم نيست. ترمينالتو  -

  كني؟ مشكلي نداري؟حالا كجايي؟ چه كار مي! كنيتِ حفظ نميه كه هيچ چيزت كنپسر تو هم خدا حفظ -

آمد كه من همسرش باشم بدم مي. جاست يا نهتوانستم بپرسم شيرين آننمي. ها بيزار بودماز اين سؤال. عجب حماقتي كرده بودم

  .زدميرفت و حرف گگوشي را مي اًجا بود، حتماگر شيرين آن. اش را از ديگران بگيرمو نشاني

فقط زنگ زدم ببينم چيزي از . دممفصل توضيح مي انشاالله رسيدم همه چيزُ. شهوم ميمن شارژم داره تم. مادر ببخشيد -

 خوايد؟اهواز نمي

  ...)جا هم نبودشيرين آن. (مراقب خودت باش. فقط سلامتي خودت. نه مادر -

  .تِونبينممي. ببخشيد مزاحم شدم. چشم مادر -
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  .همرات پسرمخدا به  -

قدر زدم كه آن. دمزتوانستم با لگد روي آن چقدر مي ش رفتم و هرسراغ. راهرو كوبيدم گوشي را بي اختيار به ديوار. قطع كردم

م را به ديوار راهرو و مرا ديد كه نفس نفس زنان دست سينما هم دوان دوان خودش را به راهرو رساندي آباداني و سيه چهرهنگهبان 

  احساس . خودم را نگاه كردم. م زدمبه صورت يآب. دستشوييرفتم طرف . ش كردمفقط نگاه .»چيزي شده؟ كوكا«. امتكيه داده

  ...امكردم به يك هيچ بزرگ خيرهمي

با لبخندي  .»رفتيمي. خواستكه ديگه بليت نميي بري دسشويي خواسخُ اگه مي«: اره به سالن برگشتم مهدي گفتوقتي دوب

  آمدند و ها ميآدم. كرداي كه هر لحظه زير نور آپارات رنگ عوض ميپرده. به پرده چشم دوختم .كشيدم نفس بلنديمحو 

  ...ها و صداها و كلماتحرف. همه چيز در حال تغيير بود. رفتندمي

 .ها همه جا را روشن كرده بودراغچ. راه افتاديم و از چند خيابان گذشتيم. اثري از روز نمانده بود اًوقتي از سالن بيرون آمديم تقريب

هايمان در ذهنم زدم، تصوير راه رفتنوقتي قدم مي. هانشدني ماشينتمام ها بود و خيابان پر از ازدحامهاي آدمرو غلغله از قدمپياده

   ...آمد

  . ..زيباي كنار او بودنتصوير 

  . ..هايش در گوشم تكرار شدحرف

   ...هايش را دوباره ديدملبخند

  . ..هايش افتادهايم به چشماولي كه چشمروز 

   ...ش را گرفتمروز اولي كه دستان
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 .نداين صداي ضبط در خود گرفته بود با رو راي قسمت موازي پيادهبودند و همه جا صداي ضبط خود را بالا بردهجابه هاماشين

قرارمان شد براي يك ساعت . آوردجا ميرود ماشين را آنميبينم را مي هام داد و گفت تا پاساژها و فروشگاه، خياباني را نشانمهدي

  .ديگر و او رفت

ش چيزي د كه انسان در مواجهه با پيرامونآيناپديد شدن وقتي پيش مياحساس كردم . مردم گم شدمن يك لحظه احساس ك

  . نفهمد

  براي ديدن . هم كشيده بود ي لبشماتيك را نه فقط روي لب كه روي حاشيه. روي دماغش يك چسب. موهايش زرد بود

چشمان هر كسي كه پشت او بود به سمت هرزه . شد آنها را ديداز روي همين مانتو هم مي. هايش نياز نبود كه لخت شودسينه

  ...شدپاريس كشيده مي -بازي لندن 

موهايي كه از كنار با تافت . يك چسب روي بيني. ابروهاي خطي. ي باسنسياهي پيداي ميان دو ماهيچه. مارك شرت. فاق كوتاه

   ...سفت و محكم شده بود و قسمتي از صورتش را پوشانده بود

مانم كه اي ميو من مثل گمشده... بي نظم... آشفته... در هم... آيندآدمها مي... روندآدمها مي. شينمهاي پاساژ ميهمانجا روي پله

   ...توانم بفهممنمي حجم عظيم پيرامونم را

   ...توانستم در گوش شيرين زمزمه كنمكاش كلمات ذهنم را مي... بود و كاغذي كاش قلمي 

   تواني داشته باشي؟اي جز آشفتگي ميات هديهآيا براي گمشده... گويمتكثر با تو سخن مييك من از عمق 

ي كهنه به دكهيك رشته كامواي دار با فندك دكه. بسته را باز كردم و يك نخ بيرون آوردم. از يك دكه سيگار گرفتم. بلند شدم

  ...فراموشيبا پك اول آرام شدم و غرق يك ... ش گره خورده بودكوچك
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چند لحظه با هم حرف زدند و بعد دختر گوشي خود را . دار بودپسر مغازه. دختري كنار يك پسر رفت و سر صحبت را با او باز كرد

. هر دو با خنده از هم جدا شدند. ات روي گوشي من افتادشماره يعني داد كهپسر سري تكان . ي او را گرفتبيرون آورد و شماره

  ...لاس: چرخاندي ميان آدمها فقط يك ماجرا جاري بودچشم را به هر گوشه كه مي... مغازه... خيابان

  بودي؟  خياباني درك نشدني از اين كثافت جزئيتو هم  آياشيرين تو چه بودي؟ 

شان تمام خيابان را در خود يها كه صدامن با اين ماشين. امروند بيگانهمي جا راهاينها كه با اين آدم من. ممن ديگر ذهني ندار

كاش ... مفهممن اين چيزها را نمي. امنهده، بيگاآمحد و حصر گرد هاي بيكه در اين شلوغي ي چيزهاييهمهمن با . امگرفته بيگانه

  ...نشكسته باشي پوك پر از ادعادر برابر اين حجم م را دل ،مشيرين

كه حيات را در همين چيزهاي دشوار و پيش پا افتاده  ها شديآدم انبوه ي من بخشي از آنتو هم در انديشه. اما تو هم نماندي

ديگر از ، پيش تو يك رؤياي احمقانه است، زندميشكار صبح بيرون  پختن دود ،ياي يك كلبه كه از دودكش آنوقتي رؤ. ردهمعنا ك

هيچ... مماند؟ هيچ شيرينزيبا چه مي حقيقت...  

همين ... نه دشت... نه جنگل... نه روستا... خوام بيرون از شهر زندگي كنممن نمي... گميه بار برا هميشه بت مي... كيان -

موم كن بعدش برو مسئوليتت در قبال من ت. اما قبلش يادت باشه من همسرتم. تو اگه دوس داري برو... شهرُ دوس دارم

  ...هر چي دوس داري... چادر بزن، شكار كن، بپز، بخور

... نگاه كن اين منِ ساده ر ...شيرين جان«: گفتمنشاندم و عريان با تو سخن ميرويم ميكاش تو را روبه. گشتيمكاش به عقب بر مي

اگه اهل شنا ... ش هستي با من بمونشنا داخل اگه اهل. ن خودمه و بستونم توش شنا كنم، همين ذهاي كه ميتنها رودخونه

اما اگه  ...مونُ به هم گره بزنيمبذار احساس ...مبگير تبذار دستاي مهربون... م عزيزمهات بشش هستي بذار غرق زيباييداخلكردن 

  .»ول كنيم و بريم نيستي بذار همه چيزُ
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 ت چراتلفن ياي؟ب ورم؟ مگه قرار نشدت اين ور و اوندو ساعته دنبال ت آباد، په كجاييهخونَ«: ام زدشانه مهدي دستي از پشت بر

شم كلي كه همين الان يالا. يالا بريم«: گفت .»حواسم پرت شد... جان، ببخش مهدي«: كردم شآشفته نگاه يبا لبخند .»خاموشه؟

 مهدي. ايستادم. هايم را به خود گرفتناگهان چشميك چيز . شديمها رد ميداشتيم از كنار مغازه. دنبال سيد راه افتادم .»دير شده

دو آدم در  تصويرِ. داشتاي خاص رنگ ويترين، جلوهپشت ويترين يك تابلو فروشي، تصويري ديدم كه زير نور زرد كم. هم ايستاد

ت دختري را گرفته بود كه دس يك پسر ي كم عمقهاروي اين آب .كه آب در آن جمع شده بود هابين بيشه جايي بود. طبيعت بود

خورشيد در حال . ش را بالا گرفته بود تا خيس نشوددختر دامن. دربخواست، ميدختر را به راهي كه مي .شادماناي با چهره .بود

  . ش بودپايين خم شده بود و مراقب دامن سرش به. ي دختر يك سؤال پيدا بوددر چهره. غروب بود

  .»پسر هقشنگ« :گفت مهدي. دمخريدم و بعد دوباره كنار سيد راه افتا. قيمت را گفت. رفتم داخل مغازه

و از اهواز به سمت  رد شديمهايي از خيابان. ش نشستمرفت سوار شد و من هم كنار .رسيديم كه گذشتيم، به همان خيابان آنجاز ا

  .بياوردمرا سرحال خواست مي. گفتدر راه سيد گاه به گاه چيزي مي. خارج شديم دانيال شوش

ت يادت غم. دل بسپاري به آب و هواي سفركافيه يه كم بيشتر بگردي و يه كم . شهاين چن روز ايشاالله حالت بهتر مي -

  ...رهمي

  .م سيدگردبر ميمن فردا  -

  .تدم تو صورتچي؟ بيا برو خودت جمع كن تا نياور -

  .يد برمبا. ولي واسه فردا بليت دارم. گيمبزني هم ما چيزي نمي. آقايي سيد -

  ؟آخه اي چه اومدني؟ چه رفتني. حرفا چيه پسر اين -

  .موندموگرنه مي ...مشكل پيش اومدهخونه  -

  آخه چي شده كه ايقد سريع بايد برگردي؟. خيره انشاالله -
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  . خوام برگردم تكليف خير و شرشِّ روشن كنممي -

اي فكر كردم كه پيش خودم به حشره .زارها تابانده بودگندمرنگ خود را بر ر كمنو ،ماه. و بعد روي خود را به طرف پنجره چرخاندم

ي داند و دنيا هم تنها به اندازههيچ از دنيا نمي. ندكزندگي مي خانه دارد و در تاريكي مطلق دشتپاي يك گندم، در وسط اين 

اي ديگر كه در كنار حشره. كنار جفت خود. اي كه حالا شايد خوابيدهحشره. دهدي گندم به او اهميت ميكوچكي يك خوشه

شان ست كه جايي مياني ديگر وصل است و شناخت، چيزيز سر نياز به يك حشرهاو ا. آيدفرهنگ حشرات، شريك او به شمار مي

   ...يا هر چيز ديگر ص؛از راه ترشح اسيدهاي مخصو از راه بو؛. شناسندديگر را مييك يا شايد هم. ندارد

   ...شدهايم سنگين كم كم چشم

وقتي رسيديم در زد و . بست باريك بوداش در انتهاي يك بنخانه. سيد بيدارم كرد. به شوش رسيده بوديم. م زياد طول نكشيدخواب

گفت و سيد هم در را  ي»بفرماييد«از داخل  شخانمآخر سر . گفت كه چندان متوجه نبودمبا شادماني چيزهايي مي. منتظر ماند

وقتي وارد شديم به اولين اتاق  .»داخل بيا«: سيد گفت .»يا االله«: گفتم رفمن بنا به ع .خانه رد شديم ند قدميِچ از حياط .باز كرد

من شلوارم را عوض . از اتاق بيرون رفت مهدي .م را گذاشتم؛ كوله و آن تابلو كه خريده بودموسايل. رفتيم و در را بست راستدست 

   .ورق زدمرا از قفسه برداشتم و كمي  كتابي. كمي به اطراف نگاه كردم. كردم

  .سرحالم آوردرنگ چاي، . كمي ضعف كرده بودم. آمدبا دو استكان چاي و يك ظرف شيريني  مهدي اتاق كه باز شد درِ

كه  بزن دايي... االله پسربسم«: كه كيف و لذتي كودكانه بش دست داده باشد به هم ماليد و گفتهايش را مثل ايندست. سيد نشست

 .»تو حياطه خواستي هماگه دستشويي «: گفت .»دستت درد نكنه مهدي«: گفتمبا لبخند  .»يادچاي بهتر از اين گيرمون نمي

شان ي كوچكبا بچهياد كرديم و بعد خانم سيد هاي گذشته از بچهكمي . چاي را خورديم. چند لحظه گذشت .»مرسي«: گفتم

  . شدر بغلم گرفتم و بوسيدم .يونس بود اسم كودك. سلام كردند .آمد
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هاي شان از زيستن آلوده به پيچيدگيكه فهم بودند هايي ساده و مهربانآدم در ذهنم. هاي او بودكلاسيخانم مهدي از هم

   .نشده بود زندگيي آزاردهنده

هم  يونس .»نزن مرد حرفا راين «: گفت .»نكش اين زحمتا ر مهدي«: گفتم. انداخت سفره را آورد و در اتاق مهديچند دقيقه بعد 

. دزديدش را ميو او معصومانه و با خجالت، نگاهكردم ش مينگاهآورد، با لبخند هر چيزي كه مي. كرده كمك ميدر آوردن سفر

داخل تازگي هوس انگيزي . ش به دلم نشستطعم .م گذاشتماولين لقمه را كه در دهان. بود شام قرمه سبزي. سيد كنارم نشست

 .ه با خودت بودممن ك. اي بابا«: با خنده گفت .»ت درد نكنهدست. سمهدي خيلي خوشمزه«: گفتم. هاي ريزش حس كردمزيسب

تنوش جان. گفتم .»م درد نكنهدست خانم :»اين حرفا چيه«: گفت. »حسابي تو زحمت افتاديد. ش درد نكنهدست«...  

ها كم ماكاروني. آب آرام گرفت. ي ماكاروني را باز كردم و اضافه كردميختم و بعد بستهش رروغن داخلَنمك و . كردل ميل قُآب قُ

بياد و زير گاز را كم  تا دم ريختمقابلمه  كش كردم، داخلآبوقتي . ي آب كردندشان را تسليم گرماي وحشيانهكم خشكي شكننده

 .گذشت كه در باز شدمي 10ساعت از . فتم و مشغول خواندن شدمگرم روزنامه را دست. افتادمرفتم و براي خودم روي كاناپه  .كردم

 محاج خانم غذا بار گذاشت واسه... يهيچ«: گفتم .»چه كارا كردي؟«: گفت .سلام كرديم. م كردنگاه. هش كردمنگا. شيرين آمد

تو چه كار . هيچي«: گفتم .»بودكه شد وظيفه، منظورم فوق برنامه خب اين«: با خنده گفت .»رهر بِشون دگين خستميا وقتي

سن و سال زنا «: گفت .»شه؟ِشون ميچند سال... به به«: گفتم .»تولد ياسمن دنبال يه كادو تولد بودم برا فرشتهبا «: گفت .»كردي؟

فه... ري تولدش دخترِ پرروتو داري مي«: گفتم .»شِ با من34ولي تا  27گه مي... تهكرِيه سديگه پشت سرش چرا ص   

ي بايد حالا ك. تون نبودو انحصاري مهمكاراي به م حواس اصلاً«: گفتم .»سام از اون كاراي خانومانهفضولي«: گفت .»ذاري؟مي

م چشم«: گفتم. »ي دعوت شد من نفهميدم؟از شما ك !كرديقبلاً تو فعل جمله خيلي دقت ميبله؟ «: زددوباره لبخند  .»بريم؟

. اشم؟ محاله خانمخوش مشربي كني و من خونه نشين ب آدماي ديگه اعم از زن و مرد، مؤنث و مذكر،ني با حالا بري مهمو... روشن

مگه هر  .خيس شدن تشكمون باش زني مراقبجوري كه حرف مياين«: گفت .»م بر زن استفاده كنم و اجازه ندم برينذار از ولايت

www.takbook.com



 
P
ag
e4
8
 

فردا بهتره از همين حالا خب برا «: گفت .»تشخيص بدم شكه خودم خلافينمگر ا... لهب«: گفتم .»جا من رفتم تو هم بايد بياي؟

به رو نياوردم و به . ي شوخي بگذردكه ناراحت شده بودم اما گذاشتم همه چيز روي همان دايرهبا اين .»تشخيص بدي شخلاف

تر از دلنشين ،غم پنهان اين رفتار. خودم خواسته بودم در زندگي رفتاري جدا از رفتار سنتي داشته باشم .روزنامه خواندن ادامه دادم

 يك چراغ مهتابي. ريختمميي تاوه هاي له شدهبيست و چهار ساعت بعد داشتم تخم مرغ را روي گوجه .خشم عيان آن رفتار بود

  ...ش برومسراغ تا ؛هم روي ميز ايروشن بود و روزنامه داخل هال

به سيد . تر نشستمتشكر كردم و عقب. بردهمه چيز را روي يك سيني گذاشته بود و داشت مي مهدي. شدسفره داشت جمع مي

هم يك شلنگ آب بود و يك مايع  در همان حياط. م دادحياط نشان يگوشه رشويي را ددست .»من يه دسشويي هم برم«: گفتم

پولكي و قند  كه سيد دوباره با دو استكان چاي ونشستم تا اين. و با يك يا االله به درون خانه رفتمهام را شستم دست. شوييدست

   .»خواهش عزيز«: شست گفتنتا داشت مي .»ببينم بشين خودت. دستت درد نكنه مهدي« :گفتم. داخل آمد

  يه نگاه  تونُِمون برسه روزنامهر وقت دستما ه. تعريف كن از اوضاع و احوال« :را با خنده گفت و به من نگاه كرداين  ؛»خب؟«

من «: لبخندي زدم .»كشنمون صف ميونهاومدي دم خ مردم شوش اگه بفهمن .كنيمتِون پيش همه تعريف ميندازيم و از قلممي

م با تو اينه كه من فقط فرق. م هيچمن«: گفت .»؟يتو چ ...هه چيز عاديهم ...ميام. ..رممي ...كنمزندگي مي. ..كنمكار مي ...كه هيچ

. بگو اگه كاري چيزي بر مياد مي؟؟ چرا خودت اينقد تو هردييونَ حالا پسر چرا شيرين خانم ...يكسانهش وگرنه بقيه. رمميام و مي

چاي را با پولكي  .»مرد. مردي سيد«: گفتماي به لحن خستهزدم و روي زانوش  .»خوزستان بري خدايي راضي نيستم اي طور اَ

كنارمان دري . مهدي هم كنارم به ديوار عمود بر ديواري كه من تكيه داده بودم تكيه داد. خوردم و بعد تكيه دادم به پشتي ديوار

  م بودم و لحنخسته . »چه طور؟... هآر«: گفت. »قفله؟«: به مهدي گفتم. دري مستقيم رو به حياط. بود شده بود كه با پرده پوشيده

آورد و در را از كشو يك كارتن از پاي در برداشت و كليد را . »ون بخواهتو ج«: خنديد و بلند شد. »؟كنيبازش نمي«: ي خوابآلوده

  .باز كرد
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كمي خجالت كشيدم اما سرانجام . هاها و بوي شرجيبوي نخل. كردمحس ميبوي جنوب را . هوا خنك بود. رفتم و پاي در نشستم

  به جايي مبهم نگاه . »سيگار؟ مگه تو ترك نكردي؟«: م كردبا تعجب نگاه. »اره سيگار بكشم؟اشكالي ند«: سؤالم را پرسيدم

مهدي كنارم نشسته . سيگارم را در آوردم و آتش زدم. »مختاري... خونه خودته«: تسليم شد. »ولي نيازش دارم... چرا«: كردممي

  . كشيدمم و گاهي دستي به سرم ميماليدهايم را ميگاهي چشم. بود

 .وفا قرار بود نكشيولي بي -

 .قرار بود... آره -

 كشي؟په چرا مي -

هاي دود دومين نخ، بيرون ميان حلقهام را از سيگارزدهبمِ صداي . اي گذشتچند دقيقه. دود را به سكوت آميختم. حرفي نزدم

  .دادم

 ...از خستگي تا صبحهاي دور داريزندهخوشا آن نازنين شبها و آن شب -

 ...هاها و كوكبها و كوكبو گلباران كوكب -

  .»مهها كه ياد«: مثل خودش حرف زدم. »په هنو يادته يه چيزايي... جانم«: از سر ذوق گفت .خنديد .خنديدم

 اي پسر؟از چه شكسته حالا -

 گرفتي؟چن تا فال برام ) اي به بلنداي دودزدم و با فاصله؛ فاصلهآرام حرف مي( -

 فال؟ -

 ...حافظ -

 .ت درست شه اينقد فال گرفتي كه هر غزل برات دو بار اومدتا كارِ... پدر آمرز... ها -
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م، دود از كفن بعد از وفات و بنگر، كز آتش درونَم را، بگشاي تربت... از ميون اون همه غزل يه شاه بيت بيشتر يادم نيست -

 ...بر آيد

 ش؟حالا دوباره چرا رفتي سراغ... ركنا اريذآتيش مي او آتيش، ايواسه گفتي مي -

 ...كه نباشه يكي ديگه اون... مهدي آتيشَممن محتاج  -

 مگه چي شده؟... اينجوري نگو پسر -

يكي ديگه سرخوش ... يكي مرده) ياط آمده بود نگاه كردمسومين سيگار را بيرون كشيدم و به ماهي كه درست بالاي ح( -

  م نفس س كه به ديگرانگه اينقد سرزندهيكي دي ...سيگار جرعه نفس افتاده به التماسِيكي واسه يه ... رهداره راه مي

 ...دهمي

 ...اي هستدعوا تو هر زندگي -

 روز اول يادته؟ -

 كه رفتيم پشت خوابگاه؟ -

كه  ...م تكون خوردهدلَيه چيزي تو ... كه گفتم مهدي... كس نبود جز چراغاي مهتابي و يه مشت ستاره تو آسمونكه هيچ -

 ...شوييتگفتي برم دس

  .من هم نمناك خنديدم... خنديد

خوب يادمه برگشتيم اتاق برات حافظ ... يا تن رسد به جانان، يا جان ز تن بر آيد... دست از طلب ندارم تا كام من بر آيد -

 ...اين اوليش بود .زدم

- هم جان داره از تن در مياد... عوضي كجاست كه ببينه هم تن رسيد به جانان حالا حافظ... 

 ...شهبس كن كيان؛ با غم كه چيزي درست نمي -
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 ...برام امشو شو شه بذار بندري بزنم... . اپه بسم -

  .چيزي نگفت

اما ... گفت باشه... يم دورس بريزهر چي گذشته و هر چي خاطره... بش گفتم هر چي بود و نبود تو زندگي بذاريم كنار -

 ... فقط گفت

  .كمي به سكوت گذشت

 ...والّا خطر داره... ديگه روشن نكندايي  -

 حالا كجاست؟ -

 ...ت روشن باشهدل -

 ...حقيقت كه تيره باشه ديگه روشني دل من چه توفيري داره -

 . شبينيفقط تو تيره مي. اشهروشن ب شايد حقيقت. سازهولي تو غم آدم از كاه، كوه مي. تو هنوز چيزي نگفتي كيان -

- روشن ميت بت خيانت ميتو اگه زن ديدي؟كرد، حقيقت 

 .اين حرفا كدومه... . استغفرا -

گيرم كه با كسي نخوابيده ... اما واسه من اين حرفا، اصل جنسه... واسه تو كه ازش دوري، اين حرفا هيچ كدوم نيست -

 ...چرخهيه آدم ديگه مي تو فكرش يدن چه فرقي داره وقتيخوابيدن و نخواب... باشه

- مغز كسي هستي؟ توتو مگه ... بآخه لامس 

 فكرش نيازه تو مغزش باشم؟ برا خوندنِ... تو بگو... يه لحظه هم تو فكر شوهرش نبوده... يه زن... از ديشب تا حالا -

- هسرِ... ريه تند ميتعامو چ... لهله، ه ؟بري زير سؤالخبري مييه شب بي يه زندگي 

 ...بحث همون يه زندگيه... يه شب نيست بحث ...دونينيستي مهدي، نميتو  -
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رفت تو يه روز داد فكرت ميت نمياستاد نمره... سال بات تو يه اتاق زندگي كردم 4... شناسماما تو ر خُ مي... من نباشم -

رفتي تو خودت كه اين ز ميداد، دو روت يه جوري ميجواب يه پيام... همين شيرين خانم... ش نكردياول ترم كه سلام

 ...من خوشش نمياد اَ حتماً

 .فهمينمي... تو نبودي... مون خونه با قابِ رو ديوار يكسانمن تو ا -

  گفتم خانمِ ايكس من بش مي. گفتمش كنار بش حرف دلم ميكشيدمولي اگه جات بودم مي .من نبودم .قبول دايي -

  .جور رفتار نكندوس داري ايناگه منُ . كنماس ميجوري احساين

  ...نده كاريام رو نشهزدم به مسخره بازي كه گَمنمَ بودم مي... م دارهحق... زنه به مسخره بازيمي -

 ...بذار فكرت كار كنه يه كم ...شيخفه مي... م بنداز دورلامسب ونا... داييقضاوت نكن ايند  -

اون وقت من دس به سينه واي سم و ... رينه به زندگي منره و مييم جلوم راس راس راه مزن... دايي سر جدت شعار نده -

 ... م نيستيتو گُه) برافروخته بودم(... تو گلي... ماهيتو ... من نبايد قضاوت كنم... بگم قربون اين شيرين كاريات بشم

 .چيزي نگو ازش پشيمون شياما ... ي، خالي كنخالي كن خودتخواي مي -

  بازياش خودش خالي آشغال اون با ... كنهم ميراضي... دمدم؟ بِفحش مي... م يه بارشيونَاز چي پشيمون شم؟ مرگ يه بار   -

  .م با اين فحشامنَ... كنهمي

را  هاجا برايم آورد و ليوان. سيگارهايم تمام شد... چاي خورديم. ليوان چاي برگشت مهدي رفت و با دو... دوباره سكوت آمد و دود

و بعد . »مخلصتم دايي«: گفت. كمي مكث كرد. »خيلي رفيقي ولي... دونم چي بگمنمي«: خواست برود، گفتماز در كه مي... برداشت

 ها نوشتهتوي كادر بالاي برگه. روي ميز يك مشت برگه بود. م افتاد به ميز مهديچشم. شدم تا چراغ را خاموش كنم بلند .رفت

م به حافظ ها، چشمي كتابطرف تر توي قفسهكمي آن . ها افتاده بودهم كنار برگه خودكار قرمزش. »يتبيرستان تربد«: بود شده
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را باز  ايصفحههايش گذاشتم و م را ميان برگهانگشت. برداشتم و كمي نگاهش كردم. عري بخوانمبردارم و ش كردمهوس . خورد

  ...كردم

  از خدمت رندان نكنم كار دگرخانه رسم بار دگر، به جز گر بود عمر به مي

  كده يك بار دگري گريان بروم، تا زنم آبِ درِ ميم آن روز كه با ديدهرَّخُ

  معرفت نيست درين قوم خدا را سببي، تا برَم گوهر خود را به خريدار دگر

  يار اگر رفت و حق صحبت ديرين نشناخت، حاش الله كه روم من ز پي يار دگر

  ش باز به پرگار دگرچرخ كبود، هم به دست آورمي يرهگر مساعد شودم دا

  ار دگررّي طَهرّش و آن طُي شوخَد خاطرم ار بگذارند، غمزهطلبعافيت مي

  ي ما بين كه به دستان گفتند، هر زمان با دف و ني بر سر بازار دگرراز سربسته

  هر دم از درد بنالم كه فلك هر ساعت، كُنَدم قصد دل ريش به آزار دگر

  گويم نه در اين واقعه حافظ تنهاست، غرقه گشتند در اين باديه بسيار دگر باز

مهتاب، فضاي . آمددر حياط باز بود و باد خنكي مي. روي تشك دراز كشيدم. چراغ را خاموش كردم. كتاب را سر جاش گذاشتم

م باز يك لحظه كه چشمان. و رفت هاي مشوش گذشتم در خوابشب. هايم را بستمكم كم چشم. كوچك حياط را روشن كرده بود

به سرم  دستي. روي تشك نشستم. ي صبحدقيقه 30و  6 .م دستي كشيدمبه چشمان. تار بود .م را پيدا كردماعتشد، به زحمت س

م را لوساي. هايم را پوشيدمسلبا. شدم بلند .رفتمبايد مي .بود 10ت ساعت حرك. شداما نمي. خواستم باز هم بخوابم. كشيدم

ار كه سرشار انگ. انگار كه پر از خواهش بود پسر نگاه كردم؛نگاه به . قبل از رفتن دوباره تابلو را نگاه كردم. كوله و آن تابلو. برداشتم

: كه از اتاق بيرون بزنم روي يك تكه كاغذ نوشتمقبل از اين. و را در همان پلاستيك مشكي رنگ گذاشتمتابل. از نوازش يك روح بود

، در را بيرون رفتمكه اينرا شستم و بعد از  مصورتحياط دست و  داخل .»رفيق دوست دارم ...وندي جان، بابت همه چي ممنمه«
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هاي اهواز شوش دانيال كه رسيدم، ماشيني پايانهبه . ببرد پايانه فتم و گفتم مرا تاسر خيابان كه رسيدم يك تاكسي گر. آرام بستم

راننده راه  .آمدندمسافران ديگر هم  از هنگامي كه نشستم، نيم ساعت طول كشيد تا .ها شدميكي از آن سوار. زدندشتند داد ميدا

. ندزدعربي حرف ميبه در راه با هم . دندهم راننده و هم آن سه مرد، عرب بو. من جلو نشسته بودم و سه نفر ديگر عقب .افتاد

  شد عمق زيبايي كه هواي ابري به دست داده بود، ميي روشني سپيدهحالا در خنكاي صبح و در . بلند بودبسيار شان صدا

. هاي ماشين فرود آوردهاي آرام و ابتدايي خود را به روي شيشه و پنجرهوقتي در حركت بوديم، باران هم ضربه. زارها را ديدگندم

  تكيه  سرم را باز .كردمنگاه مي. شدممي بيدار .رفتسرم روي پشتي صندلي، جلو مي .خوردممدام بين خواب و بيداري غلت مي

اي داد با صداي مسافر پا به سن گذاشتهيك لحظه كه داشت خواب عميقي بم دست مي. شدمرفتم و باز بيدار ميمي باز. دادممي

يك ماشين زير يك تريلي  .»الناس جميع المؤمنين، اللهم استر جميع رستا ملهالّ«: سته بود، بيدار شدمكه درست پشت سرم نش

. زدندم حرف ميديگران با ه .ي ماشين نشسته بودي خرد شده اما نريختهخون به شيشه. راننده له شده بودرفته بود و سقف طرف 

  ... مرگ را بي واسطه ديدهاي را تصور كردم كه او با خود لحظه. گويندها چه ميفهميدم آننمي

به . راه رفتم پايانهبراي خودم در . كنمدانستم چه كار نمي. چيزي نزديك به يك ساعت. ت داشتموقتي به اهواز رسيدم، هنوز وق

بعد از خوردن چاي و كيك به . اي با كيك گرفتمرفتم و يك چ دكهنزديك يك . شدندهايي كه رد ميبه آدم. اطراف نگاه كردم

اتوبوس ايستاده . جا رفتمبه طرف آن. بم نشان داد. شدن را پرسيدماي كه از آن بليت گرفته بودم رفتم و محل سوار طرف تعاوني

 .ننده آمد و در را باز كردرا. ايستاده بودندمنتظر مسافران ديگر هم هر كدام با بغچه و چمدان و ساك . بود اما درهاش بسته بود

باز كنار  .جا راه افتادساعت بعد اتوبوس از آننزديك نيم . خيلي خسته بودم. صندلي خودم نشستم سوار شدم و روي .»اركبم« :گفت

آفتاب داشت نور خود را از آن . را گرفت مانسويدوباره دو حجم سبز دو  .لي زود ديدم كه به جاده افتاديمخي .پنجره نشسته بودم

. توانستم بخوابمنمي .رزيدملدادم مدام از لرزش اتوبوس ميسرم را كه به شيشه تكيه  .را كشيدند هاپردهمسافران  .كردسو پخش مي
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هاي در حالت ديدم؛ها را ميآدم. شدم باز ميگاهي چشمان. حالا بهتر شده بود .اش دادمدستم را زير سرم گذاشتم و به شيشه تكيه

  . م بين دو عالمَ در حركت بودمثل يك معتاد، مثل يك بنگي خمار، چشمان. رفتمو بعد دوباره به خواب مي ...متغير

هاي ديگر و اهالي هدف از اتوبوس و نگاه به آدمهاي بيهاي مسخره و پراكنده و ناآرام، در پايين رفتناي از خواب، در هالهنمگشتبر 

. شدم بيشتر ميم، لرزش و تپش دلشدتر ميزديكهر لحظه كه ن. مرسيد هوا تاريك شده بود كه. روستاهاي بين راهي گذشت

تا چند . مرسيدي ديگر به خانه ميا چند لحظهت. م به پا بودگذشت، يك جور آشوب در دلشهر مياي هاتوبوس كه داشت از خيابان

توانستم صداي او ي ديگر ميتا چند لحظه. زدممي حرف شاب گرفتم وي كه كنار شيرين باشد را ميي دوستشمارهي ديگر، دقيقه

  م دل. ريختمحساب بيرون ميجمع شده بود را با كلمات احمقانه و بيم يگر هر چه پريشاني در دلي دتا چند لحظه. را بشنوم

خواست م ميدلَ. ش تف كنمش و در صورتَهاي سينمايي با فاسقي ببينميلمخواست مثل فدلم مي. ش بكوبمخواست در گوشَمي

  . ش را شنيده و نشنيده بگويم، ديگر همه چيز تمام استيهاحرف

. يك تاكسي گرفتم و تا خانه رفتم. رفتندشدند و جلو ميپايان له ميبي يلاي ازدحامارزش لابهزي بيها مثل چيآدم. شب عيد بود

 ي ماشين،از پنجره. كوچه خلوت بود .بزرگراه هم شلوغي خود را داشت .ها نشويماسير ترافيك خيابانتاكسي از بزرگراه رفت تا 

مان به خانه. صداي گاز ماشين را شنيدم و رفتنش را ديدم .ماشين خاموش شدهاي سرخ عقب چراغ. ي پول را گرفتمماندهباقي

ه گذاشتم گفتش كه نسلاماين را از پاسخ . م تعجب كردسرايدار از حالت پريشان. طبقه 10ي سوم از يك ساختمان طبقه. نگاه كردم

  . يت رفتم، فهميدمانو با عصب

. در را باز كردم و داخل رفتم. ايستاد. G، 1، 2، 3، 4، 5، 6، 7، 8، 9. نتظر شدمرا زدم و مي آن دكمه. بود 10ي آسانسور طبقه

آيا من هم اي موهوم بودم؟ من چه كسي بودم؟ آيا من هم پازل گذشته. ينه نگاه كردمدر آ. در قفل شد و حركت كرد. زدمدكمه را 

بستن و ست بر دلمعناي پايان عشق است و خطيهاي ديگران بودن به خاطرهبخشي از آيا ي خاطرات ديگران بودم؟ پاره

  وابستگي؟ 
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ش رسيده نانگار به دريايي از تَ رفتمدر راهرو كه راه مي. در را باز كردم و بيرون رفتم. اي بود كه ايستاده بودآسانسور چند لحظه

خواستم همين مي. الا كنارش باشدبه كدام دوست شيرين زنگ بزنم كه ح كردمداشتم فكر مي .تپش قلب پيدا كرده بودم. بودم

  .الان صدايش را بشنوم

باقي همه يك لحظه تعجب، يك آن ترس؛ .. .از خانه صدايي آمد... هاي ورزشي شيرين، خاكي و نامرتب دم در افتاده بودكفش

صداش با  .»كيه؟«: صداي شيرين آمد .خانه تاريك بود و فقط يك لامپ مهتابي داخل آشپزخانه روشن بود .در را باز كردمشتاب؛ 

 سريع. آمدمي صداش از اتاق .تمانداخكوله و پلاستيكي كه دستم بود را روي اُپن  .داخل آشپزخانه نبود. نوعي ترس آميخته بود

محل  هيچ .»؟چرا اينقد زود برگشتي اين چه وضعه اومدنه؟. ترسونديم«: گفت. شيرين ترسيده بود. جا رساندمخودم را به آن

  حتي  و تراس رفتم و داخل حمام و اتاق كارها زير تخت را گشتم و داخل كمد را نگاه كردم و به فقط مثل ديوانه .نگذاشتم

جست و جوم كه تمام شد وسط  .»اين ديوونه بازيا چيه در مياري؟«: رفتراه ميم شيرين داشت دنبال. نگاه انداختم شوييدست

جا كه نآحالا  .»اين چه طرز حرف زدنه؟«: گفتبا تعجب  .»توني خفه شي؟مي«: شبرگرداندم طرفتادم و با خشم رو هال ايس

  .ريختمهاي او فقط عصبانيتم را بيرون ميرفحهيچ فهمي از بيمن ديم و چرخيآرام مي ميزايستاده بوديم دور 

  تو چرا اينقد زود از كوير برگشتي؟ -

  . ها مشكل پيش اومد امروز صبح برگشتيمخب برا بچه. يعني چي چرا زود برگشتم -

  .بگو چرا دقيقاً -

  اين سؤالا يعني چي؟ -

  .فقط بگو چرا. تو به معناي سؤال من كاري نداشته باش -

  .جوري از من سؤال بپرسيكني اينتو خيلي غلط مي -

  » فهمي؟مي! آدم جواب بدي يپرسم بهتره مث بچهال ميوقتي ازت سؤ«: تمش را گرفي لباسيقهخودم را وحشيانه بش رساندم و 
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 مخزانو  روي خودم جلوش. شكند اما با زور روي مبل نشاندم خواست خودش را از دست من رهامي. بود وحشت كردهشيرين 

م خبر قاتل جاي ستون نوشتهمون به برام هيچ فرقي نداره فردا روزنامه. ببين شيرين، خوب به حرفام گوش كن«: و گفتم شدم

با يك بغض كه از . ترسيده بود شيرين .»بدي ي آدم فقط جواب حرفاي منُمث بچه پس بهتره بدون جار و جنجال،. هيسبنو مشدن

. شه حرف زدحالا مي«: گفتم. ايستادم بلند شدم و .»كيان؟ مگه چي شده؟ كنيمي آخه اين چه كاراييه«: آمد گفتاش ميناباوري

 قرار بود تا فردا باشه اما حالِ. چون سفرمون به هم خورد«: هم خودش و هم صداش. آرام و رام شده بود .»اي؟ن خونهتو برا چي الا

  .»ديممجبور شديم برگر ...از شام مسموم شدن... ها بد شدبچه تا از چن

بار به خودت زحمت فهميدن حال  ؟ كه يه بار، حتي يهامكدوم قبرستوني تو از ديشب تا حالا برات مهم نبود من«: كمي راه رفتم

  .»؟ندادي منُ

  كردم؟ بايد چه كار مي. ت بشهخواي كسي مزاحمحتي و نميخب من فك كردم شايد تو تنهايي خودت را -

  . گفتي از اين كيان احمق خبري ندارمزدي ميبه مامان جون اينات زنگ مي -

  فهمي؟مي. س داري تنها باشيجوري كه خودت گفتي دوآخه به اونا چرا؟ من فك كردم تو همون -

  .خبر باشيشد اين همه وقت بياما هيچ دليل نمي. فهمممي -

 ... كدوم همه وقت؟ فقط يه شبه كه رفتي -

 يه شب برا تو هيچي نيست؟ -

  .زنم تا خيالت راحت باشه به فكرتَماز اين به بعد هر گورستوني كه رفتي اينقد بت زنگ مي. خب باشه -

  :ير گفتمايستادم جلوش و با تحق

مون بسته من فقط دارم برا خاطر اون قرارداد كثيفي كه بينكنم؟ گدايي مي بخت خيال برت داشته من توجه تو ربد -

 . تزندگي بده به تمث بچه آدم حواس ...ه كاري نكنگم اينقد گُشده بت مي
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  گي؟ مگه من حواسم به كجاس؟اين چه طرز حرف زدنه كيان؟ اين چرنديات چيه كه مي -

تو پريشب كدوم قبرستوني بودي كه هر چي من زنگ زدم خونه ) ناگهان چيزي يادم آمد... (به هزار جاي زهرماري ديگه -

  جواب ندادي؟ 

  كدوم شب؟ -

  .همون شبي كه من رفتم برا اهواز. برا من خودت به خريت نزن -

  .جوري حرف نزنكيان با من اين -

  .چرند نگو جواب بده. زنممن با تو هر جور دوس داشته باشم حرف مي -

  . زنيولي به قرآن آخرين باريه كه بام حرف مي. هر جور دوس داري حرف بزن. باشه -

  اون شب كجا بودي؟. م بدهفقط جواب. به گور سياه -

  .ي فرشتهرفته بودم خونه -

  .م خرا؟ منَ -

  . زنگ بزن ازش بپرس. م خرخب يعني چي منَ -

. شوهرتمناسلامتي . خيلي حرفا داريم با هم بزنيم فعلاً) هايم آمدميان حرفلحن طعنه . (پرسمزنم ميش زنگ ميوقت به -

   نه؟

   ...خواستم خودم را خالي كنميفقط م. اما هيچ برايم مهم نبود. فهميدمخودم مي ...ت ساديستي كثيفي پيدا كرده بودمحال

  .تو شوهرمي. آره كثافت -

  .ت اون گوش كوچيكته كه خيليا ر به وسوسه انداختهتيكه بزرگَيگه به من گنُده گفتي، يه بار د... خفه شو شيرين -

  .خيلي. خيلي پستي كيان) به هق هق افتاد... (اين چه وضعه حرف زدنه -
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  . برام بگو توناز اون آقا اميد... فعلاً بذار با هم حرف بزنيم. پستي من واسه خودم -

  . تو ر خدا ولم كن برو. بس كن -

از اميد . شي، اگه بريدي، اگه هر مرضي داري، فقط جواب بدهت خورده، اگه داري داغون مياگه اعصاب ...آدممث  ...ببين -

  .برام بگو

  .»چي بگم؟«: ش به گريه آلوده بودصدا

  چند وقت باش بودي؟ -

  .يه سال -

  رفتي؟باش كجاها مي -

  ... بيرون... سينما، پارك، رستوران )با اشك نگاهي نفرت انگيز بم انداخت( -

  )اش وجود داشتاي به كوتاهي آرام شدن گريهبين هر پرسش من و پاسخ او، فاصله(چه كاره بود؟  دقيقاً اميد -

  ...بازاريابي و اين چيزا. اسطه بودتو كار و -

  .ش بگواز خلقيات -

  آخه چي بگم كيان؟ -

  .زاده چطوري بودبگو اون حروم. زر نزن و به منم نگو كيان -

هيچ وقت . اما صد شرف داشت به تو. دوس داشت ديگرانُ اذيت كنه يه احمق كه. بود يه روانياونم مث تو ) عصباني شد( -

  ...رسيدان ميفقط آزارش به ديگر. كردبا من اين جوري رفتار نمي

  خوب گوش كن، هق هقاي كثيف تو يه ذره هم برام ارزش نداره، خيلي ... كثافتببين ) شمحكم زدم توي گوشَ( -

  . ن بشمتر از ايتونم خشَنمي
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  ...برو... ولَم كن) ريختهايي بزرگ ميداشت در خفاي صداي خود، اشك( -

  هنوزم باش رابطه داري؟... ام روراست باش تا واسه هميشه برمفقط ب... رمامشب واسه هميشه مي... رممي -

  .نه -

  .مث بچه آدم راست بگو. شهت نمياز دروغ چيزي نصيب -

 ...كيان به قرآن، به خدا -

  خوري؟شرف واسه من قسم چي ميو بيخدا توي بي -

  .نگفت يزيچ. جا خالي كندش را آناماني بيهاش پناه برد تا گريهبه دست

چه جور با اميد  ...خبر بودمكه داشتي و من بي كثيفي واسه اون اخلاق. اسه چي بودهمحليات و فهمم بيمن حالا مي -

 تموم كردي؟

  .رواني بودديگه نخواستم كنارش باشم چون ) حرف آمد اول از بار اشك كمي خلاص شد و بعد به( -

  چرا رواني؟ -

  ...كردكاراي احمقانه مي -

  ؟مثلاً -

  ...آخه چي بگم كيان -

  .گي احمقكه بش مي كردبگو چه كارايي مي... سخت نيست... پرسم بگوفقط همونُ كه مي... هيچي) داد زدم( -

كني؟ گفت ميز بش گفتم كجا ر نگاه مي. يه جاي ديگه خيره بودبه . تو يه رستوران نشسته بوديم) اول كمي آرام شد( -

مرده عصبي شد . به احوال پرسيبا زنه شروع كرد . جا يه زن و شوهر نشسته بودناون. بعد پا شد رفت ميز كناري. كناري

  . اونَم از يه دوست قديمي ...ط احوال پرسي كردماونم گفت من فق. و باش درگير شد
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  ي؟تو چه كار كرد -

  .منم گفتم بره به درك. جوري فرار نكنم چن روز بعد تماس گرفت گفت از بازياي قشنگ من ايناونَ. من پا شدم رفتم -

فكر كردم گوشي  اما چرا بر نگردد؟ ...گشتبر نمياي همچين ديوانه د پيشوشيرين هر چقدر هم احمق ب. تر شده بودمآرامحالا 

بود كه گوشي را گرفته ن بيشتر روز سه، چهاركه با اين. ش وارد شدههايي داخلايي و چه شمارههپيامشيرين را نگاه كنم ببينم چه 

  . شدش پيدا ميهمراهگوشي كسي را دوست داشت بايد كه نشاني از او در  اًبود اما اگر واقع

  .ت برام بيارموبايل -

  .گم شد -

  گم شد؟  -

  .آره -

  كجا؟ -

  .تو كوير -

  شه؟جا چيزي گم ميمگه اون -

  ؟كني درباره منتو چه فكري ميكيان . چرا گم نشه -

) ي شيرين چند بود؟ نكند من شماره را درست حفظ كرده بودم؟راستي شماره. (جوري مظلوم نمايي نكناين. بس كن -

  ي  گوشيت چند بود؟شماره

  يعني چي چند بود؟  -

  خواد؟ ديگه اين حرف ساده معني مي. يعني چند بود لعنتي -

  .من كه حفظ نبودم. بود دونم چندچه مي -
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  شه آدم شماره خودش حفظ نباشه؟حفظ نبودي؟ مگه مي -

؟ يه فاحشه؟ يه بدكاره؟ آره؟ امچرا نشه كيان؟ تو فك كردي من كي) اي از جيغ آميخته به گريه در صدايش بودرگه( -

  . ُ حفظ نبودمي لعنتيكني؟ من اون شمارهها ر حفظ ميكه درباره زنت داري؟ تو خودت همه شماره هفكري اين

  ...خيلي. ي كيانپستكردم؟ خيلي اگه حفظ بودم برا چي بايد ازت قايم مي ...فهمي؟ حفظ نبودممي

  :گفت ...شداما باز دلم راضي نمي. مارخاستهرحمانه به قضاوت ببا خود فكر كردم بي. دلم يك لحظه سوخت

  .بت بگمحالا بعد اين همه حرفي كه زدي بذار منم يه چيزي  -

  چي؟) بي خشم، بي هيجان، بي هيچ احساس. تفاوت جواب دادمبي( -

  ...و موبايلت گم كرديدونم بازم مث هميشه حواست پي خيال بافياي آشغالت رفت من مي -

 دوني؟از كجا مي) دانستاز كجا مي. من كه هنوز حرفي نزده بودم( -

  . ايناهاش) ش بودل دستوقتي برگشت، گوشي من داخ. املبي هيچ حرف و در سكوت ك. بلند شد و به سمت اتاق رفت( -

  كنه؟اين دست تو چه كار مي -

  .بيايد اطلاعات و بگيريد. پيدا شده ترمينالگفت اين گوشي داخل . يه آقايي امروز ظهر زنگ زد خونه -

  .حق با توئه. ؟ باشهحواسم جمع نيستخواي بگي م گم شده ميگوشي مثلاً. خب حالا كه چي -

  .اين نيستش همه -

  چيه؟ پس -

من  سكوتتهاجمي شده بود و در برابر ( .چسبههايي كه به من زدي فقط به اون روح كثيف خودت ميخيلي از وصله -

  . بيا اين پيام بخون. بگير) كردحمله مي
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بت  خواستم عيد. بود دهمون تنگ شِتو و روزاي قديم يدلم برا. سلام كيان جان«: گوشي را گرفتم و پيامي كه آمده بود را خواندم

  .»ستاره. برات آرزوهاي خوب دارم. تبريك بگم

معلومه يه كسايي از . ي من از خيلي وقت پيش عوض نشده شماره. دوني من با كسي ارتباطي ندارمتو خودت ميشيرين  -

  .اون روزا اين شماره ر دارن

  . او شتابان و من آرام. او من هم به دنبال .فتاد سمت اتاقراه ا

  . ي آدما برات مهم نيستتو كيان همون آدمي بودي كه به من گفتي گذشته -

  شيم چه گلُي به سر من زدي؟ اما تو مگه تو الاني كه داخلِ. ت برام مهم نيستگم گذشتهم بت ميشيرين من همين الان -

  ... زياد بوده مهر چي بوده از سرتَ -

ري پيش دوستات من كه وقتي جايي مياين. سي گذشتهات يه خاطرهكه هر جا بريم براين. جاي شكر خدا هم داره. آره -

 . كه من بايد يه جا برم و تو نباشياين. بايد تنها بشم

حواست بود . اينقد كثافتي كه حرف خودتم يادت رفته) با خشمي خفته حرف زد. او آن طرف تخت بود و من اين طرف( -

گفتي تو اين نوروز تو خودت . به من چي گفتي؟ كيان خيلي كثيفي مث يه لات و لختي با من حرف زدي؟ حواست بود

. ام مشكل داشته باشه اون تويي كيانم بوده؟ اگه كسيكني كه ريگي به كفشمن خالي مي ش سرحالا همه ...تنها باشيم

  فهمي؟مي

بايدم يه كم برا خودم تنها  كنمت نميوقتي هر وقت پيش مني حس. باشيم جا رسوندي كه بگم تنهاشيرين تو منُ به اين -

  . كنيجوري تو يه حسي يه كوفتي پيدا ميتا فك كنم اين. باشم

  . خوام يه لحظه هم با يه حيوون وحشي مث تو حرف بزنمنمي. برو بمير -
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ي احساس نداشتناي اين سالات رو همه. ش بوديدوني كه تو باعثاما خودت مي. نشيرين هر جور دوس داري حرف بز -

  ...تو زنمَي. احساس دارم. ممنم آدم. اينُ بفهم. جوري كردنشد كه منُ اي هم جمع

  )براي چند لحظه بم خيره شد(. ..ديگه نيستم) م را قطع كردبا جيغ حرف( -

خانه هنوز هم . شتچند لحظه گذ. روي مبل افتادم و دستم را به سرم گرفتم. به سمت هال رفتم بي حال. خالي بودم و بي اسلحه

چند . آمد، روشن بودش بود و سر و صدا از آن ميكه شيرين داخلَ خواب لامپ اتاقِفقط به جز لامپ مهتابي آشپزخانه، . ودتاريك ب

رفتم . رفتمي انهخ شيرين در را باز كرده بود و داشت با يك چمدان به سمت درِ. تر در هال پخش شدلحظه بعد، نور اتاق، وسيع

  :كنارش و چمدان را گرفتم

  خواي بري؟ميكجا  -

- شمهر جايي غير از جهنمي كه داخل.  

  . زنيموايسا با هم حرف مي... خيله خب -

  .خوام برمبذار مي. ههر چي گفتي و شنيدم ديگه بس -

  ...شيرين جان -

ي حرفات به همه. ديگه هيچ وقت منُ به اين اسم صدا نكن) ي زورش داخل آن جمع شده بوداي بود كه همهكشيده( -

  ...خواستخوردي جواب مي اما اون گُه اضافي كه. اين چمدون در

ديگر . گذشت، به پلاستيك سياه خورد و تابلو افتادوقتي از كنار اُپن مي. خواستم بالا بياورممي. احساس سرگيجه داشتم. كنار رفتم

  احساس . بودم افتادهروي مبل آشفته، گم شده و سرگردان  ،من. رفت. ش راشدن در را فهميدم و نه بسته شدننه صداي باز 

خواستم داد مي. خواستم گريه كنممي. خواهمي ميكردم كه سرشارم و براي خالي شدن ظرفاحساس مي. مكردم كه پر از حرفمي

ي جهان را كنار بگذارم و فقط خودم باشم و يك خيابان كه در آن راه خواستم يك لحظه همهمي. كنمخواستم سكوت مي. بزنم
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همه چيز با يك آشفتگي بي حد و حصر به هم . آشفته بود ايهمه چيز به طرز احمقانه. همه چيز در نظرم احمقانه بود. مرومي

  . ودب ي ترين حقيقتاين حقيق. نبودديگر شيرين . ريخته بود

خواستم  .خيالات گم شده بودمدر هزار توي اما خواستم مي راستيمن . هايمان را شكسته بودمي حريممن همه. من فرياد زده بودم

و . من به فكرهايي آلوده بودم كه دوايي نداشت جز صداقت. اما چه فايده داشت. خواستم ازش عذرخواهي كنم. ش برومدنبال

  ...م نسبت به من دارندهاي پيرامونكه مطمئن باشم، آدمصداقت چيزي نبود 

من هر جوري هم كه باشه براي زندگي «: آن را برداشتم. داشتي بودتخت ياد كنارِ روي ميز كوچك. به اتاق رفتم. خسته بودم

  .»تبه اميد نديدن. مياد ازت بدم. تو احمقي .به تو ربطي نداره اگه كنار هزار نفر ديگه هم باشم. نه من. بي شرف تويي. خودمه

   ...اميد نديدن من به

هدان مادر و چه در چه در ز. تنهايي نصيب آخر انسان است. شهاي گذرانها و احساسا اين آدمست بزندگي چيز كثيف و زيبايي

  ...گور

مان كم كم از كوچه و خيابان. در جيبم انداختم و بي خيال از خانه بيرون زدم. گوشي را برداشتم و به پيام ستاره نگاه كردم

توانستم بفهمم نمي. ي خيابانتكهزدم؛ مست و منگ؛ روي سنگفرش تكه قدم مي. هاي شلوغ شهر رسيدمكم كم به بخش. گذشتم

با ... تنهاي تنها. خودم را در غروب نارنجي دفتر نشريه تصور كردم. گذشتكلمات، بي حساب از ذهنم مي. گذرددر اطرافم چه مي

ها بازِ باز درهاي اتاق . كف زمين پر از كاغذ و قلم بود. هايش همه جا را در خود گرفته بودصداي تق تق دكمه... يك ماشين تحرير

  ...نوشتممن بي وقفه مي. نوشتممن مي. آمدصداي كلاغي از بيرون مي. بود

 ...پوكيم و سياه.. .هايمان هم جايي نداردهاي پدربزرگست كه ديگر حتي ميان قصهايراستي؟ افسانه. اميد؟ از آن تهي شديم

كند؛ پسري كه خود قاتل هزار بكارت و پسري را خوش ميزفاف خود با پرده و خوني مصنوعي دل  شب دختري را تصور كن كه در

. درد من معصوميت از دست رفته است. درد من، درد بكارت از دست رفته نيست كه يك پرده، جسمانيت است و بس. عصمت بوده
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هاي رنگي چشم هيچ قاليديگر اين . خوانيماش ميايم و عالَم را به قدم زدن مياناز تار دروغ و پود تظاهر فرشي بزرگ گسترده

ديگر آن وقت نه . خواهدتا احتراق و انفجار يك جرقه مي. سياه و متعفن. كار و بار ما نفت است و بس. گيردبشري را به خود نمي

هاي كاخِ شود زير ستونديگر آن وقت نمي... و نه كلام قديسانِ از دست رفته آيدبه كارمان ميكوروشِ هزار سال به خاك آرميده 

  ... بي پوشش نياكان پناه گرفت

. يك پيام است. آورمآن را بيرون مي. لرزدكنم گوشي ميروم احساس ميچند قدم كه مي. زنمخرم و دوباره آتش ميسيگار مي

  . »ت شدمشب مزاحمببخشيد كه دي. ري مشغول زندگيتيكه بدجومث اين«: ي ستاره استشماره همان شماره

ه حرفيه؟ اين چ. جان ستارهنه «: كندميم روي كليدهاي گوشي حركت تفاوتي محض انگشتانبا بي بعد. كنمميچند لحظه فكر 

  .»خوبي؟. از خودت بگو. تمرسي از تبريك. م جا مونده بودگوشي رفته بودم يه سفر كاري،

ديگر پشت ماشين . بينمدفتر نشريه را دوباره ميغروب نارنجي . رومراه ميتنها  من .دودها در شهر پيچيده استها و ها و بوقچراغ

  ... تحرير كسي ننشسته

   ...رومراه مي... رومراه مي... رومراه مي ...زندهاي دود بي وقفه از دهانم بيرون ميحلقه

  

  پايان

90فروردين  -89فروردين   
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